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PRÉFACE. 



Quel intérêt peut s'attacher encore aux poésies de 
Charles d'Orléans? — L'intérêt que Ton prend ^ toute 
cause qui ne semble pas défini tiyementjai^ée. Depuis que 
ces poésies ont été tirées de l'oubli par Tabbé Sallier 
(1734), bien des écrivains ont dit leur mot sur elles, 
Qt les avis ont été très partagés. Les termes extrêmes de 
la critique et de l'éloge peuvent se réduire aux proposi- 
tions suivantes : 

a La ciaptivité de Charles d'Orléans nous a valu le 
Vif lame de poésies le plus original du xv® siècle , le pre- 
mier ouvrage où l'imagination soit correcte et naïve, où 
le style offre une élégance prématurée, où le poète, par 
la douce émotion dont il était rempli , trouve de ces ex- 
pressions qui n'ont point de date, et qui, étant toujours^ 
vraies, ne passent pas de la langue et de la n>émoire 
d'un peuple... Il n'est pas d*étude ou F^n puisse tnieu)^ 
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découvrir ce que Tidiome français, manié f2LT un twmme 
de génie ^ oiFrait déjà de créations heureuses ^*K y> 

En face de cet éloge peut-être exagéré, s'élève cette 
critique, qui, de son côté, me parait trop sévère : 

« Le bon Charles se complut, en ses loisirs, à com- 
pliquer la froide mythologie de Guillaume deLorris... 
Ce prince n'apporta ni une pensée nouvelle, ni Télé- 
ment d'un progrès dans la forme;... languissant, flasque, 
sans relief, le parler de Charles d'Orléans est le plus 
faible langage que, de Philippe Auguste à François I"^, 
Ton ait aligné sur du vélin. . . Tel est le rimeur au profit 
duquel certains critiques ont prétendu frustrer Villon 
de sa gloire légitime ^^\ » 

Cette gloire de Villon est due, en grande partie, aux 
deux vers bien connus que Boileau a consacrés à la mé- 
moire de ce poète. C'est Tabbé Sallier qui, le premier, 
avait réclamé en faveur de Charles d'Orléans contre le 
jugement de Boileaû sur Villon. La défense de Boileau a 
donné lieu à une sorte de controverse littéraire assez 
vive, comme on le voit par la citation qui précède. L'au- 
torité du législateur de notre poésie n'était cependant 
point en cause, puisqu'il ne connaissait pas Charles d'Or- 
X léans. Quoi qu'il en soit, c*est Villon que Ton oppose 



(1) VUlemain. Tableau de la littérature au moyen âge , 
t. II, p. 200. 

(2) Francis Wey. Histoire des révolutions dû langage en 
France. Paris , «848, p. 217-^18. 



constamment à notre poète ; c'est donc avec Villon sur- 
tout que nous avons dû le comparer quand Toccasion 
s'en est présentée. 

Villon a été, il n'y a pas longtemps, le sujet d'un tra^ 
vail (■) destiné à le faire mieux connaître : cette circons- 
tance m'a semblé donner de l'à-propQs à une étude 
analogue sur Charles d'Orléans : telle est, en effet, la 
tâche que je me suis proposé d'accomplir ici, dans la 
mesure de mes forces. 

(1) François Villon, par M. A. Campaux. Paris, 1859. 
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VIE 



DE CHARLES D'ORLÉANS. 



L'Histoire de Charles d'Orléans se trouve en grande 
partie contenue dans ses poésies. Si nous donnons ici un 
tableau séparé de la vie du prince, c*est afin de ne pas 
mêler à l'examen critique et analytique de ses œuvres le 
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récit de certains événements politiques qui n'y auraient 
pas bien trouvé place, ou qui en auraient rompu F unité. 
Il n'entre pas du reste dans notre dessein de rappeler en 
détail toutes les misères de ces temps malheureux au 
milieu desquels le prince passa sa jeunesse. Aux histo- 
riens de la France appartient le soin de retracer les lu- 
gubres scènes de nos discordes civiles. En esquissant la 
vie de notre a^iteur, n'on$ ne voulons faire d'excursion 
ydans le domaine de l'histoire politique que pour y re- 
( cueillir ce qui peut avoir exercé de l'influence sur son 
\ éducation, son caractère, son génie, ses mœurs et son 
talent d'écrivain. Mais comme en lui le poète et l'homme 
lie font qu'un , l'étude de ses compositions littéraires 
/sera le complément indispensable de cette biographie 
\^ détachée. 

L'existence du royal poète se partage naturellement 
en trois périodes de vingt-cinq années chacune : avant, 
pendant'Ct après àa captivité. 



AVANT SA CAPTÏVITK. 



AVANT SA CAPTIVITE. 



Charles d'Orléans, comte d'AngouIénie, naquit dans 
l'hôtel Saint-Pol, à Paris, le 26 Mai de Tannée 4 394. 
Le 31 du même mois il fut tenu sur les fonts baptis- 
maux, en Féglise Saint-Pol, par son cousin, le duc de 
Bourgogne, le cruel Jean Sans-Peur, qui plus tard devait 
être le meurtrier de son père et le mortel ennemi de toute 
cette maison. 

Le contraste est frappant, et il nous révèle, dès sa 
naissance, le secret de toute la destinée d'un prince qui, 
appelé par sa nature et par son éducation à la jouissance 
d'une vie paisible et débonnaire, ne cessa de voir ses 
goûts et ses penchants contrariés par la malignité de la 
fortune et les caprices de la fatalité. Cependant tout sem- 
blait lui sourire à son entrée dans le monde. Il avait 
pour père Louis de France, duc d'Orléans et comte de 
Valois, frère unique du roi Charles VI, et pour mère la 
gracieuse et belle Valentine de Milan , fille de Galéas 
Visconti et d'Isabelle de France, dont le roi Jean avait, 
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dans sa détresse, accordé la main au duc de Milan. On 
fôta avec magnificence la bienvenue du royal enfant. 

Il était né, dit Tabbé Sallier, avec d'heureuses dis- 
positions pour toute sorte de vertus, pour les lettres, la 
poésie etl'éloquence : l'émulation excitée par Charles Y 
durait encore. Il trouva dans le sein de sa famille l'amour 
des sciences et des beaux arts. On peut juger par ses 
œuvres de l'application qu'on mit à le former. Son père, 
Louis d'Orléans, a laissé It réputation de ce qu'on peut 
appeler un prince lettré; il faisait des ballades, et les 
auteurs du temps lui dédiaient leurs livres. Il protégea 
particulièrement la ^vante et vertueuse Christine de 
Pisan, et fut à certains égards comme une sorte de Mécène 
au commencement du xv® siècle. Pourquoi faut-il que 
des préoccupations politiques et une folle ambition aient 
détourné le prince de ces'doux loisirs de la paix, de cet 
amour de la littérature et des arts, si propre à hâter 
dans un siècle ignorant et encore barbare, les progrès 
de la civilisation et des mœurs ? 

Malheureusement une année s'était à peine écoulée 
depuis la naissance de Charles d'Orléans, que le roi fut 
saisi, dans la forêt du Mans, de cet accès de folie fu- 
rieuse, qui ne lui laissa plus assez de moments lucides 
pour s'occuper utilement des affaires du royaume, et 
trop cependant pour qu'on se crût en droit de lui donner 
un successeur. Le fruit des victoires de Charles Y allait 
ainsi échapper à la France qui vit s'élever autour d'elle, 
pour de longues années encore, un horizon plein d'o- 
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rages. Le frère et les oncles de F infortuné monarque, Içs 
dues d'Orléans , de Bourbon , de Berry et de Bourgogne, 
presque aussi fous que Charles YI, allaient se disputer 
les lambeaux de l'autorité royale et dilapider les deniers 
de la France. Isabeau de Bavière, sans patriotisme dans 
le cœur, sans respect pour son époux ni pour son trône , 
ne rêvant que plaisirs et que fêtes, allait prostituer 
l'honneur d'une reine, prête, s'il le fallait, à vendre la 
France à l'ennemi. Pour se livrer plus librement aux 
coupables intelligetices qu'elle entretenait avec son beau- 
frère, elle donnait sa place auprès de son époux à une 
jeune fille qui lui ressemblait. La cour cherchait à s'é- 
tourdir sur les misères de la France en se livrant à la 
débauche et aux divertissements les plus insensés. Isa- 
beau y avait introduit le luxe, la magnificence et la ga- 
lanterie; elle y institua même une (Jour d* Amour avec 
ses Grands Veneurs, ses Auditeurs, ses Chevaliers d'hon- 
neur Conseillers, ses Maîtres des Requêtes, ses Secré- 
taires, son Substitut du procureur général, ses Concierges 
des Jardins et Vergers amoureux , etc. 

Ce n'était pas seulement la cour qui s'oubliait dans 
ces frivolités somptueuses : presque chaque ville avait 
ses réjouissances et ses fêtes particulières. Ainsi à Lille 
se célébrait la fête de l'Epinette. Le roi de l'Epinette 
s'élisait le mardi-gras. Il portait pour insigne une épine, 
et tous les ans il allait en pompe honorer la sainte Epine 
dans l'église des Dominicains de Lille. Toute la semaine 
qui suivait son élection se passait en festins et en bals. 
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Le dimanche des brandons et les quatre jours suivante 
étaient consacrés à des joutes à la lance. Les princes 
honoraient de leur présence ces fêtes ruineuses imitées 
de celles qu*ils célébraient eux-mêmes dans les palais 
de nos rois, où des gens sensés eussent eu à rougir de 
ne plus voir s'agiter dans des danses indécentes, que des 
allégories vivantes, que des personnages fantastiques, 
travestis en faunes, en satyres, en pierrots et en bouf- 
fons de toute espèce. La cour elle-même ne participait- 
elle point de la maladie du roi? Et Louis d'Orléans 
n'eut-il point à se reprocher d'avoir été en partie cause 
de l'infirmité qui troubla la raison du monarque son 
frère? 

Le duc était un jeune homme spirituel, mais de 
mœurs dissolues; et à un libertinage scandaleux il joi- 
gnait une frivolité incroyable. Un jour même son étour- 
derie fut plus que légère. Dans une mascarade jouée à 
la cour, le roi, jeune encore, s'était déguisé, ainsi que 
plusieurs autres seigneurs, sous un costume dans la 
confection duquel il entrait de l'étoupe et de la poix. Le 
duc d'Orléans trouva plaisant d'en approcher la flamme 
d'un flambeau : quatre des compagnons du roi furent 
immédiatement enveloppés de tourbillons de feu et de 
fumée et expirèrent sous ses yeux au milieu des plus 
horribles convulsions. Le roi lui-même n'échappa que 
par miracle. Cette catastrophe ébranla fortement son 
cerveau naturellement faible et qu'avait déjà troublé 
pendant trois jours l'apparition de la forêt du Mans. Il 
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fut malade toute Tannée.. Appelé à prendre le gouvernail 
de l'état» Louis d'Orléans porta dans l'administration 
des affaires toute la légèreté qu'il montra dans sa vie. 
privée. Bientôt le peuple ne fit plus entendre qu'un cri 
d'indignation, et une rivalité acharnée ne cessa d'exister 
entre les ducs d'Orléans et de Bourgogne» discorde im-, 
pie, lutte fratricide, qui épuisa la France en la couvrant 
de factions ennemies, de pillages et de meurtres. 

Heureusement pour notre futur poète, il passa son 
enfance loin du spectaicle de ces désordres, loin du scan- 
dale de cette cour corruptrice. Yalentine de Milan était 
une éponse chaste et vertueuse, une mère aimante et 
dévouée, une de ces femmes dont la physionomie suave 
et douce repose agréablement les yeux de tant d'images 
affligeantes ou honteuses, et répand autour d'elle le 
calme et la sérénité. 

Guy de Cbàtillon II avait vendu le comté de Blois au. 
duc d'Orléans. C'est dans la capitale de ce comté, dans 
Tagréable séjour du château de Blois , que la fille des 
Visconti prodigua à son premier né le trésor des soins 
maternels et s'appliqua a former son esprit et son canir. 
« Blois est une ville fort ancienne , très renommée pour, 
sa beauté. Elle embellit les rives de la Loire, étant 
assise en partie sur de plaisantes collines. Il provient 
une telle salubrité de l'agréable température de son air, 
que plusieurs hommes de remarque choisissent ici leurs 
demeures, espérans d'y vivre plus longtemps et sans 
aucunes maladies. C'est un lieu de délices pour sa 
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grande beauté, récréatif aux regardans, là où il n'y 
manque rien du tout de ce que la nécessité requiert , et 
qu-on saurait désirer pour la volupté. La singulière 
plaisance des eaux de très douces fontaines bouillon- 
nante^kde tons côtés en ce pays, aussi des ruisseaux 
découlans çà et là, d'un gracieux murmure, rend à 
tout le pays un air si doux et tempéré , que c^est une 
chose difiScile à comprendre et encore plus à raconter.. . 
Cause pourquoi les enfants des rois et ducs s*eslèvent 
et se nourrissent pour la plupart en cette ville... Les 
citoyens et habitans, prenant leur naturel de la bonté du 
terroir et de la douceur de Taîr, vivent par ensemble 
d'une amitié fort civile et débonnaire. Car en compa- 
gnie leur douceur est si grande , estant conjoincte d'une 
façon de parler tellement agréable, soit en leurs discours 
et conversations journalières, ou bien en leur manière de 
se vestir reluit une telle netteté et splendeur, qu'il semble 
que la naifve bonté du pays produit et accompagne toutes 
ces belles parties desquelles ils sont si largement douez. 
Le langage ordinaire est parfait et très pur français, non 
seulement en la ville , mais pareillement aux champs et 
villes circonvoîsines ^*\ » 

Tels sont les lieux où Valentine vécut ordinairement 
retirée avec ses enfants. Voilà le doux air que respira 
Charles, voilà les sites enchanteurs, les paysages char- 
mants qui réjouirent les regards de son enfance. C'est 

(1) Guillaume Blaeuw, Théâtre du monde. 
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au contact de cette population débonnaire et poiie , &i 
élégante dans son langage et dans sa mm , sur ces rives 
agréables de la Loire, sous ce beau ciel du Blaisois que 
Charles, guidé par la main et formé par les vertus de 
sa mère, contractera cette douceur de caraclè9l^', cette 
bonté de coeur, cette aménité dans les manières, toute» 
ces délicatesses de l'esprit et du sentiment, et s^ abreu- 
vera aux sources mêmes de Isr plus douce imagination 
et de la plus pure harmonie. Il fera lui-même allusion, 
dans ses poésies, à l'extrême sollicitude et aux tendres 
soins qui entourèrent son berceau. 
A l'âge de sept ans, le prince passa du gouvernement 

Ades femmes entre les mains des hommes chargés de 
développer en lui les qualités propres à en faire un 
preux et parfait chevalier. Quels furent ces hommes T 
Sans doute ces braves de la maison du duc d'Orléans, 
qui, en Tan 1402, k Hontendre, près de Bordeaux, 
combattirent, au nombre de sept, contre sept chevaliers 
anglais et remportèrent sur eux une victoire dont le duc 
fut si fier, qu'il fit donner à chacun d'eux une somme de 
mille livres. Le roi Charles YI n'oublia point non plus 
son neveu au début de la carrière, et dès Tannée 1403, 
il lui constitua une pension de douze mille livres d'or 
par année. 
Il reçut une éducation complète comme lettré et 

"^ comme chevalier. Que son intelligence fut initiée aux 
secrets de toute la science de l'époque , c*est ce que l'on 
peut inférer, bien qu'il n'ait jamais fait étalage d'éru- 



^. 
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(lition, de ce goût prononcé pour rétude, qu'il avait 
hérité de son père et de sa mère. Du reste, il nous ap* 
prendra lui-même que très jeune encore il s'était appli- 
ué à la poésie et qu'il savait les sept arts. La langue, 
latine faisait aussi partie du programme de ses études. . 
Plusieurs de ses compositions poétiques prouvent qu'il 
possédait le latin ; il fit même contre le duc de Bour- 
gogne, dans la langue de Virgile, quelques vers assez 
bien tournés. Mais c'est surtout au culte des muses qu'il, 
s'adonna. C'est qu'en effet l'élégance de la mise, la, 
courtoisie et la grâce, la galanterie, la libéralité,, F bon-, 
neur et la vaillance ne suffisaient pas pour faire un che- 
valier accompli : il fallait encore qu'il fût diiigeiU éco- 
lier, c'est-à-dire, habile à chanter et à danser, à fairo 
des chansons et à rimer des ballades. 

Le jeune prince mit tous ses soins à acquérir ces di- 
verses qualités. Mais le calme studieux d^ns lequel il 
vécut jusque vers 4 i06 ne devait pas, hélas I se prolon-, 
ger bien longtemps pour lui. Déjà depuis plusieurs an-, 
nées son existence pouvait bien être assombrie quelque* 
fois par des nuages de tristesse. Peut-être même, quand 
il était encore dans ce berceau de caresses formé par les 
bras et les genoux de sa mère, n'avait-il pas été sans 
remarquer quelquefois, en contemplant son beau visage, 
une larme furtive, apparaissant sur le bord de sa pau- 
pière, au milieu d'un sourire. Yalentine, en effet, se 
consacra à l'éducation de ses enfants par dévouement 
d'abord et par amour, mais aussi par consolation ; car 
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r elle avait besoin de consolation. Elle dut pleurer sou-* 
i vent dans Fombre de la nuit, et elle dut trouver bien 
\ dur pour son cœur si plein de sensibilité , que son iné- 
! puisable amour ne trouvât pas d*écho «dans le cœur de 
^ son mari: L'âme de Charles dut comprendre celle de 
1 sa mère et ressentir vivement les humiliations réservées 
^ à l'amour propre de l'épouse délaissée. De là ce fonds 
de mélâAfiûlieuXéveuse que les destinées du prince de*- 
vaient porter parfois jusqu'à la tristesse et au désespoir.^ 
Malgré les flagrantes infidélités de son frivole époux ; 
Valentine l'aima, et elle mit sous ses pieds toutes ses 
souffrances morales, pour travailler à son élévation , 
et cela, de concert même avec la reine sa rivale. C'est 
l'ambition qui la faisait agir, dira-t-K>n peut- être : 
l'avenir prouvera que c'est l'amour. Que d'épreuves ce- 
pendant elle eut à subir I mais , forte de sa conscience, 
et se faisant un bouclier de ses vertus, elle sut se rési-r 
gner et supporter avec courage les plus honteuses sug- 
gestions de l'ignorance, comme les plus noires inven-* 
tiens de la calomnie. Nulle autre ne sut mieux qu'elle 
par ses prévenances, par la douceur de son caractère, 
par le charme de sa conversation , sa patience angélique 
et ses soins les plus tendres, calmer les transports du 
malheureux Charles VI et tromper ses ennuis. Elle 
fut accusée, comme italienne, d'agir par sortilèges sur 
l'esprit du roi, pour mieux assurer l'autorité au duc 
d'Orléans. La mort vint lui ravir un fils chéri ; les par-^ 
tisans du duc de Bourgogne répandirent que ce jeune 
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prince avait, par erreur, pris un poison préparé par sa 
mère pour le dauphin ; et le duc d'Orléans ne craignit 
pas de donner quelque crédit à une si horrible accusa- 
tion , en reléguant la princesse dans une sorte d'exil. 

Cependant, malgré la légèreté de son caractère, Louis 
d'Orléans ne perd pas de vue un fils qui fait son orgueil, 
et déjà il songe à lui donner une reine pour épouse. Un 
drame sanglant venait de se passer de l'autre côté du 
détroit. Le faible Richard II , impuissant contre la ré- 
volte de Wat-Tyler et le progrès des discordes religieu- 
ses, s' étant rendu en Irlande pour soumettre une insur- 
rection, son cousin, le duc d'Hereford, fils du duc de 
Lancastre, profita de son absence, s'empara du trône 
(1399), et fit assassiner le roi en prison. Le duc Louis 
d'Orléans s'était déclaré le défenseur de Richard; la 
reine, Isabelle de France, sa veuve, revint dans sa patrie 
et se mit sous la protection plus particulière du prince 
français. Louis résolut de l'unir à son fils, et Charles 
d'Orléans, comte d'Angouléme, épousa ainsi une reine 
vierge et vefte toxit ensemble, dit le religieux de Saint- 
Denys, traduit par le Laboureur ^^^ Le mariage fut célé- 
bré à Compiégne (1 406). Le plus grand luxe fut déployé 
j à l'occasion de cette cérémonie. Le duc d'Orléans s'y 
/^montra couvert des habits les plus somptueux. Mais là 
se trouvait aussi la comtesse de Hainaut avec un équi- 
page qui surpassait en magnificence celui des rois. Les 

(1) Edition de 1663, Paris; 1. XXVI, p. 548. 
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seigneurs de la cour de France ne voyaient pas sans quel- 
que dépit le faste d*une comtesse ternissant par son éclat 
celui de la couronne royale : nouveau motif pour enve- 
nimer encore leur haine contre 1* insolente puissance de 
la maison de Bourgogne, 

r<ffttft ^inif>n fi!t-fîllp, heureufff>? I.(* poHf ne nousjip- 
prend ri en, a cet égard ; l'histoire se lait également, 
[Quant à la veuve de Richard, elle n'en dut pas être 
flattée. Elle épousait un enfant beaucoup moins âgé 
qu'elle , et elle perdait son titre de reine; aussi pleura4- 
elle beaucoup. Une fatale destinée semblait du reste la 
poursuivre : un assassinat avait violemment rompu sa 
' première union ; un nouvel assassinat allait la replonger 
dans la terreur et dans le deuil. 

On sait qu'une haine mortelle, qui avait sa source 
dans l'ambition, divisait les ducs d'Orléans et de Bour- 
gogne. Jean Sans-Peur était un homme de trempe à ne 
reculer devant aucun forfait pour s'assurer la prépon- 
dérance dans le conseil du roi. La légèreté de son rival 
devint son arrêt de mort. Louis d'Orléans se vantait pu- 
bliquement de posséder les bonnes grâces de la jeune 
duchesse de Bourgogne. Il se permit môme de célébrer, 
dit-on , dans ses vers ses plus secrets mérites. Son in- 
discrétion précipita le dénouement d'un drame dont 
rintrigue se nouait depuis longtemps. Charles d'Or- 
léans fait allusion, dans ses poésies, à cette cause dé- 
terminante de la mort de son père. Dans Ténumération 
qu'il fait des commandements que doit jurer d'observer 
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celui qui veut entrer au service du dieu d'Amour, on lit: 

En outre plus prometra tiercement 
Que vos conseulx tiendra secrètement , 
Et gardera de mal parler sa bouche : 
Noble prince, ce point-çi fort vous touche , 
Car mains amans par leurs nices (1) paroles, 
Par sotz regars et contenances folles , 
Ont fait parler souvent les médisans , 
Par quoy grevez ont été vos servans 
Et ont reçu souventesfoiz grant perte 
Contre raison et sans nulle desserte (^). 

Avecque ce il vous fera serment, 

Que s'il reçoit aucun avancement 

En vous servant, qu'il n'en fera ventance; 

Cestui mesfait dessert trop grant vengance. 

Le duc d'Orléans revenait une nuit de chez la reine , 
lorsqu'il fut assassiné, à Paris, près de la porte Barbette , 
par une troupe de meurtriers conduite par Raoullet d' Ac- 
tonville, gentilhomme normand, qui se vengeait ainsi 
d'avoir été chassé du service de la cour par le crédit 
du prince (1407). Son cadavre fut horriblement mu- 
tilé -,^ un de ses poignets était séparé du bras, un œil 
sorti de son orbite; le visage était méconnaissable; le 
lendemain matin on trouva encore une partie de sa cer- 
velle répandue sur le pavé , dans la boue. Quand la nou- 
velle en vint à Blois, « tout le château retentit de cris et 

<1) Malavisées. 

(2) Sans l'avoir mérité. 
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de clameurs. Sa veuve affligée s'en prit à ses cheveux et 
à ses habits qu'elle arrachait et déchirait. Ses fils en 
larmes n'avaient que des soupirs et des sanglots pour 
répondre à tout ce qu'on leur pouvait dire pour les con- 
soler ^^^ » 

L'homme qui avait dirigé le bras de l'assassin se cou- 
vrit d'abord du voile de l'innocence et d'une feinte pitié; 
mais bientôt il jeta le masque et eut l'impudence de 
s'avouer publiquement l'auteur du meurtre. C'était Je 
ducde Bour^o^e; ^j ourtant il venait de faire croire 
JLune réconciliation sincère avec sa victime : il venait 



de communier avec elle et de lui jurer foi et amitié. 

L'infortunée duchesse d'Orléans partit pour Paris. 
4( Elle amenait avec elle son second fils, sa fille et 
madame Isabeau de France, fiancée ^^^ au jeune duc 
d'Orléans. Le roi de Sicile, le duc de Berry , le duc de 
Bourbon, le comte de Clermont, le connétable allèrent 
au devant d'elle. La litière était couverte de drap noir 
et traînée par quatre chevaux blancs. La duchesse était 
en grand deuil , ainsi que ses enfants et sa suite : ce 
triste cortège entra à Paris le dix Décembre,' par le 
plus triste et le plus rude hiver qu'on eût vu depuis 
plusieurs siècles. 

» Descendue à l'hôtel Saint-Paul, elle se jeta à genoux 

(1) Le Laboureur. Tome 2, p. 629. 

(2) Plusieurs disent qu'elle n'était que fiancée au duc 
d'Orléans, 
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(*ri pleurant, devant le roi, qui pleurait aussi. Deux 
jours après elle revint par devant le roi et son conseil , 
portant plainte et demandant justice ^^\ » 

Le faible prince la promit avec une sincère émotion. 
Jean Sans-Peur s' étant retiré dans son duché pour guer- 
royer contre les Flamands, et san^ doute aussi pour 
examiner en sûreté et de loin les premières conséquences 
de son forfait, Yalentine parvint, à force de supplica- 
tions et de plaintes, à te foire déclarer ennemi public. 
Mais le duc paya d'audace : il revint à la cour; à son 
aspect tout changea. La reine, désormais désintéressée, 
éloigna de la cour la veuve affligée. Ses plaintes, ses ré- 
clamations inutiles, Timpunité du crime, le triomphe 
du coupable la réduisirent à un désespoir auquel elle ne 
put survivre. Elle vécut, dit M. Michelet, ce que dura sa 
robe de deuil I Elle avait aimé Louis d'Orléans en dépit 
de tout ce qui pouvait la détacher d'un cœur insensible 
à son amour. Son affection pour ses enfants ne put con- 
trebalancer dans son âme la douleur que lui causa la 
mort de leur père : elle sentit qu'elle allait suivre son 
époux, et elle se disposa à l'aller rejoindre dans l'éter- 
nité. Elle assembla ses enfants autour de son lit de 
mort et les exhorta à soutenir la gloire de leur maison , 
et surtout à poursuivre la vengeance du meurtre de leur 
père. Dunois, le Bâtard d'Orléans, répondit mieux que 
les autres : on me l'a volé, s'écria-t-elle,ye devais être 

(i) Michelet, Hist. de France, t. IV, p. 163. 
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sa mère. Quatorze mois après le meurtre de Louis d*Or- 
léans, elle mourut de courroux H de d^^laùance de 
ce qu'elle ne poutmt avoir ju^ice de la mort de son feu 
beau seigneur et mari, 1408 ^^K Elle était âgée de treote- 
hnit ans. Depuis son veuvage elle avait pris cette mélan- 
colique devise : 

Riennem'estplus, 
Plus ne m'est rien. 

Voilà Charles d'Orléans orphelin^: le voilà,, à Fàge de 
seize ans, devenu Je chef de sa maison, et chargé de 
venger l'outrage fait à sa famille. La tâche doit paraître 
bien lourde au jeune duc, qui n'avait jusque-là vécu 
que sous l'égide maternelle. Adieu la douce paix. î^dieu. 
le calme insoucianLdujpreMerjlge 1 Le prince sait bien 
ce qu'il a perdu; il entrevoit de cruelles nécessités; 
mais il sera à la hauteur de la situation qui lui est faite : 
les événements qui venaient de se passer l'avaient mûri 
tout-à-coup : 

Ainsi du tout Enfance délaissay^ 

s'écrie-t-il, en soupirant. La mort ie -son >père fit sqq 
ftntr< ^, danî^ 1a Tn^ni^A Mous avons dit qu'il y eut toute sa 
vie contraste entre les penchants de sa nature et les ca- 

(1) Chron. d'Enguerrand de Monstrelet, vol. 1, f. 80.- 
Edition de 4572, Paris. 

2 
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priées de la fatalité : les devoirs qui lui sont désormais 
imposés en sont une nouvelle preuve. Le [vrince 

Creu au jardin semé de fleurs de lis , 

va être entraîné par la nécessité dans le tourbillon des 
discordes civiles, et forcé de renoncer souvent à ses ha- 
bitudes studieuses pour poursuivre, Tépée à la main, le 
V. meurtrier de son père. Il l'avait juré entre les mains de 
Valentine mourante , et le chevalier se montrera fidèle 
à la religion du serment. La vengeance sera désormais 
son unique soin, sa passion dominante; s'il n'en eut pas 
d'autre, il eut du moins celle-là. N'en serait-ce pas assez 
pour le laver du reproche dont on l'a flétri, d'avoir eu le 
cœur froid et l'âme faible? La suite nous apprendra ce 
qu'il faut penser de ces accusations qui n'ont pu être 
portées que par l'ignorance ou la partialité. 

Charles, avant de prendre les armes, ne négligea rien 
de ce qui pouvait assurer par la voie de la légalité le 
triomphe de son bon droit. Mais on sait quel fantôme 
était alors le représentant de l'autorité, quelle femme 
portait le titre de reine, et quel prince impie et sangui- 
naire avait la haute main dans le conseil du royaume. 

' Charles et ses frères se virent réduits à se rendre à 
Chartres , pour y signer la ratification d'un traité de 

• paix avec Jean Sans-Peur. Mais en vain celui-ci cher- 
(cha-t-il à obtenir son pardon j en vain le roi, la reine et 
les princes les pressèrent-ils de se laisser fléchir, Charles 
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répondit au roi , qui lui avait enjoint d'obéir : « Sire, paisr* 
qu'il vous plait commander, nous lui accordons sa re- 
quête et lui pardonnons la malveillance c(u' avions contre 
lui, car en rien ne voulons idésobéir à chose qui soit à 
totre plaisir . )► Et il reprit la route de Blois ^^\ 

C'était une réconciliation. dérisoire, un honteux. déni 
de justice; c'était une comédie jouéerdevanl le peuple aiin 
qu'il pût calmer ses inquiétudes etse faire illusion sur l'a- 
venir. Mais ni le duc de Bourgogne, ni le duc d'Orléans 
ne s'y laissèrent prendre j Charles, toutefois , se tient 
renfermé dans son ebàteau de Blois et garde un silence 
affecté : il attend le sang-froid que donnent les années 
et de mûres réflexions. Du reste, il connaît son en- 
nemi : le soin de la défense de sa personne et de celb 
de ses partisans suffit pour absorber tous les moments 
du jeune prince; mais sous cet air de calme apparent 
sa pensée travaille, et la vengeance fermente au fcmd 
de son cœur. Ce qui le prouve, ce soAt les devises 
qu'on lisait sur ses joyaux, d'après un inventaire de 
4409 : « Item une verge d'or où il est décrit : Dieu h 
scet. — Item une autre verge d'or où il est écrit : // est 
loup. — Item une autre verge d'or plate en laquelle- est 
écrit : Souviegne-rous de , etc. ^^K » Le duc Charles en- 
tretient des intelligences avec les autres princes, ennemis 
déclarés du duc de Bourgogne. Louis, seigneur de Mont-' 

(4) Chron. de Monslrelet, vol. 2, f. 81, v«. 
(2) Archives de l'Empire , 1 . 1 539. 
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joie, chevalier, conseiller du duc, était chargé de pré- 
parer ces alliances. Mais voilà qu'un nouveau sujet de 
douleur vient s' ajouterai ceux qui avaient déjà brisé le 
cœur du jeune prince : vers la mi-Seplembre , 4409^ 
Madame Isabelle meurt à Blois, en couche d'une fille. 
Le duc en fut fort sensiblement touché. Il pleura sa 
mort, s'occupa à des œuvres de piété pour le salut de 
la déinnie et disposa de tout ce qu'elle avait laissé de 
beaux habits en faveur de Tabbaye de St-Denys et de 
quelques autres églises pour en faire des chasubles et des 
dalmatiques, afin que les ecclésiastiques se souvinssent 
de prier Dieu pour elle ^^\ Charles avait été imbu par sa 
mère des sentiments d'une piété vive, mais éclairée, 
n'ayant rien d* outré ni de superstitieux : il n'aimait pas 
les bigots : « Des bigotz ne quiers l'accoin tance, » nous 
dira-t-il quelque part. 

1-Plu5 retiré que jamais après la mort de sa femme, il 
ne sort enfin de sa retraite que pour s'acquitter de sou 
serment et pour exiger, par les armes, la juste répara- 
/lion due à sa famille. Qui pourrait Taccuser d'avoir violé 
'la paix de Chartresf Etait ell e lieuse? Le durde-Bour- 
^gogne raxaiLsi.peu cru lui-même, qu'il s'était immé-. 
diatement préparé à entrer en lice. Il attendait. Mais 
quand même l'observation de cette paix imposée par la 
force eût été obligatoire au point de vue du droit, qui ne 
se sentirait disposé à excuser le jeune Charles de n'avoir 

(l>Le Laboureur, t. 2, p. 70C. 
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^ pds votïlu paeti^r avec Tassassln de ses parents? Quand 

' la voix de la justice est étouffée, celle de la raison peut 

bien se taire aussi : le cœur alors dicte le devoir : on 

'■- prend les armes et Vw se rend justice par. soi-même» 

ou Ton meurt. 

C'est la parti qur prit Charles d'Orléans. Les ducs de 
fierry et At Bourbon, mécontent» du pouvoir que Jea» 
Sans-Peur s-'arrogeait à la cour, formèrent avec lui une 
confédération et lui ffreoti^^user, en t444r3ûwie^.fille 
dr^ïïîspTnTcomte^d^magttac. Ils envoyèrent une dé- 
putation au roi : il était malade; le conseil des princes 
leur fit répondre de mettre bas les armes. Un accommo- 
dement fut proposé entre eux et le roi : les ducs de Berry 
et de Bourbon y accédèrent; mais Charles, quoique aban- 
donné, ne voulut point licencier ses troupes : il se prér- 
para à la guerre pour son propre compte. Il passe Thiv^r 
de H'H à rassembler ses moyens, prêt à poursi^ivrc 
' avec acharnement, au retour de la belle saison, la ven- 
geance de son père. Désapprouvé du peuple et du roi , 
il expose ses motifs « en lettres longues et assez pro- 
lixes (^\ et faites en bel et doux langage, )> dit Juvénal 
des U rsins. Il adresse un manifeste au roi , au duc de 
Guyenne, à l'Université, à la ville de Paris,; pour re- 
présenter l'horreur de l'assassinat du duc d'Orléaus et 
pour faire connaître les infidélité^, Iqs. trahisons, los 

(i) Voir ces lettres dans Monslrelef, vol. 1, f. 108 à 1*4, 
et dans Le Laboureur, p, 757. i 
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parjurés de son meurtrier. Ce manifeste^ écrit de Jargeau- 
sur-Loire, le 14 Juillet 1414, est trop long, en effet, 
pour trouTer placfeici; il est respectueux, noble, élo- 
quent, plein d'une juste indignation contre le duc de 
Bourgogne, de remontrances libres mais calmes au roi. 
ri y avait quatre ans que Charles attendait justice : on 
)' accusa, tout en reconnaissant que son plaidoyer était 
juste en soi, de la réclamer les armes à la main, de 
faire des alliances et des partis dans Tétat, d'appeler 
même le secours et Tassistanee des ennemis; on quali-^ 
Hait cela d'attentat contre les lois divines et humaines, 
qu'il fallait réprimer comme un crime de lèse-majesté 
et d'un pernicieux exemple. 

C'est le duc de Bourgogne qui inspirait ces accusa- 
tions; Charles lui répondit par le cartel de défi suivant: 
« Charles, duc d'Orléans et de Valois, comte de Blois 
et deBeaumont, sire de Coucy, Philippe et Jean d'Or- 
léans, comtes des Vertus et d'Angoulesme, à toi Jean 
qui te dis duc de Bourgogne, pour l'homicide horrible 
par toi proditoirement, de guet à pens, et par tes assas- 
sins ordinaires , commis en la personne de notre très- 
redouté Seigneur et Père, Louys duc d'Orléans, frère 
unique du roi , ton souverain et très-redouté Seigneur, 
nonobstant les sermens d'amitié, les alliances et la frar 
ternité d'armes que tu auais iurée avec luy, et pour les 
trahisons, iniures et calomnies, contre nostre dit Sei- 
gaeur et nous-, par toy. faites et controuuéesen plusieurs 
manières : nous faisons assauoir que dés à présent et à 
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radnefiir nous te nuirons en toutes façons et de toutes 
DOS forces, inuoquans contre tes trahisons ei ton infidé^ 
lité, la protection de Dieu et le secours de tous les gen& 
de bien. Et en témoignage de la vérité du contenu ^i 
ces lettres, ie, Charles susdit, ay fait apposer mon seel 
à ces présentes, le dix-huitième iour de Juillet mil quatre 
cens onze ^'^ » 

Là -dessus la guerre commença acharnée et meur- 
trière. Nous ne suivrons pas le duc dans le détail de ces 
nombreuses campagnes où Thistoire nous le montre se 
multipliant avec une activité prodigieuse. Charles vain^ 
queur eqfin du duc de Bourgogne vient assiéger Paris ; 
mais la pitié va lui faire tomber les armes des mains. A 
rexemple de ce qu'avait fait le duc de Boui^ogne Fan- 
née précédente, 1411, il s'était vu forcé d'appeler les 
Anglais comme auxiliaires. Ceux-ci se mirent bientôt, à 
ravagjer la Normandie, l'Anjou, l'Orléanais, jusqu'à ce 
qu'ils eussent reçu leur solde. Charles, attristé, sacrifia 
son ressentiment à la tranquillité publique : il consentit 
à un arrangement et vint à Paris; mais son rival n'y 
était plus. Son entrée dans la capitale fut un véritable 
triomphe; aussi, à la prière du duc de Guyenne, il con- 
sentit, de ce jour, à s'habiller d*or et de soie, et à 
quitter enfin son deuil, qu'il n'avait cessé de porter Aen 
puis la mort de son père. 

Appelé à l'administration des affaires (1414), le duc 

(1) Le Laboureur, p. 761 ; Monstrelel, vol. 1, f. 114, v'^ 
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d'Oiiéaas n'y fait que ce que la fidélité et le zèle pour le 
bien de l'état exigent de lui. Mais Jean Sans-Peur trouve 
nHuyen de mettre les plus grandes entraves à la restitu- 
tion des biens et des emplois des Orléanais. Mécontent, 
Charles quitte la cour et. se retire daas ses doiaaines. 
Les exactions des Cabochiens le font rentrer en campa- 
gne : il revient à Paris et'y fait célébrer un service so- 
lennel pour son père. Jean Petit avait prononcé l'apo- 
logie du meurtrier ^^\ Jean Gerson proiR>nça Foraison 
funèbre de la victime, et il n'oublia pas de menacer les 
coupables des vengeances célestes ^^\ 

Nous touchons à 4445. Un orage menaçant venait de 
se former vers le nord : profitant de la division des 
princes français, Henri V d'Angleterre était descendu en 
Normandie; le dauphin fit appel au patriotisme du duc 
d'Orléans : celui-ci fit taire de nouveau son ressentiment 
et vola à la défense de scm pays. Le 25 Octobre 1445, 
se livra cette fune^- bataille d' Azincourt où périt ce qui 
était resté de la chevalerie française après les désastres 
de Crécy et de Poitiers. Charles était à l'avant garde : il 
se conduisit en héros. Après la bataille il fut trouvé sous 
un monceau de cadavres , baigné dans son sang , mais 
respirant encore. Il fut fait prisonnier avec 4 500 de se» 
compagnons d'armes, entre autres, fe duc Jean V" de 
Bourbon. Le lendemain, Henri V emmena Charles à 

(1) Le Laboureur, p. 631 . 
(2)Id.,p.661. 
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Cariais en lui faisant denner tous les soins que réclamail 
fia position. 

Qofe penisèrent les contemporains de la catastrophe 
d'A^iocourt? Il n'est pas inutile de le constater ici , si 
nous voulons apprécier équitablement les raisons par 
lesquelles le prince cherche à expliquer, dans sa CbfNk- 
plainte de France , les malheurs de son pa;;^. 

Ecoutons d* abord les lamentation» du religieux de 
Saint-Denys :^ k Azincourt, dit^U tout cef qui n'eut pas 
de quoi promettre une haute rançon fut obligé de tendn^ 
la gorge, et de se rendre la tictime de te menue solda- 
tesque et de la canaille. Oh I reproche éternel I Oh ! dé^ 
sastre à jamais déplorable I C'est la coutume de se con- 
soler de semblables pertes, quand on est vaincu par des 
forces égales, et ce n'est pas un malheur extrême de 
reconnaître pour victorieux des vaillants g^er^iers ou 
des gentilshommes : mais c'est une double honte, et 
c'est de quoi faire étouffer un bon cœur de se voir battus 
par des mauvaises troupes, de le céder en valeur à des 
gens ramassés, et de reconnaître des valets armés pou^r 
vainqueurs et pour maîtres de sa vie et de sa liberté ^^K » 

Pour expliquer ce désastre, rhistorien s'en prend h 
toutes les classes de la société : au menu peuple qu'il 
trouve impie, crapuleux et fripon; aux prélats qu'il 
accuse d'être débauchés et simoniaques, n'ayant rien 
de saint, de juste, de sensé ni d'honnête ; à la noblesse 

. ■ ^ 

(1) Le Laboureur, p, 1010. 
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toute fondue en délices» en mauvais désirs, en vanité : 
« il n*y a pas un gentilhomme qui ne dégénère de la va- 
leur et de la vertu de ses ancêtres. Le diable a changé 
Tunion et Tamitié en haines mortelles et capitales. C'est 
bien prouvé par la mort de Louis d'Orléans et ses fu- 
nestes suites. » 

Et il n'y eut pas que des français à tenir ce langage : 
>le roi d'Angleterre lui*-méme disait, après la bataille, au 
duc.d'Orléans ^u'il emmenait prisonnier à Calais, que 
cette victoire, dont il n'était pas digne, c'était Dieu qui 
la lui avait donnée pour punir la France de son débor* 
dément de voluptés , de péchés et de mauvais vices ^^K, 

Alain Chartier aussi , dans un dialogue an prose > 
impute les succès du vainqueur aux vices du vaincu. 
Christine de Pisan, dans sa Complainte sur la folie de 
Charles VI, dit: 

Pour nos péchiez si porte la penance 
Nostre bon roy qui est en maladie. 

Enfin au milieu de l'effroyable confusion qui caractérisa 
cette malheureuse époque, « aucuns clercs du royaume 
de France, dit Monstrelet ^^\ moult esmerveillés, firent 
les vers qui s'ensuivent : 

Cy veoît-on que par piteuse adventure 
Prince régnant, plein dé sa voulenté, 

(1) Jean le Fèvre, Hist. de Charles VI. 
(2)Vol.2, f. 226,v«. 
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Sang si divers qui de l*autre n'a cure, 
Conseil suspect de parcialité, 
People destruit par prodigalité , 
Feront encor tant de gens niendier 
Qu'à un chascun fauldra faire mesUer. 

Noblesse fait encontre sa nature; 
Le clergié craint et céle vérité; 
Humble commun obéit et endure ; 
Faulx protecteurs luy font adversité 

Provision verbal qui petit dure , 

Dont nulle rien n'en est exécuté; . 

Le roy des cieulx meisme est persécuté, etc. 

Quand nous voulons juger d'un auteur, reportons-nous 
toujours au siècle oii il a vécu, et n'oublions pas qu'au 
XV* siècle encore, la superstition dans le culte et la mé- 
taphysique dans l'amour étaient, avec l'esprit de che- 
valerie , les principaux éléments du caractère de nos 
ancêtres. 

Dira*t-on pourtant que c'est le point d'honneur che^ 
valeresque qui détermina Charles d'Orléans à prendre 
place parmi les guerriers d'Azincourt? Cela ne tendrait 
à rien moins qu'à nier chez lui l'existence de tout sen*^ 
timent patriotique. Non, il n'y eût pas eu félonie de sa 
part à ne s'armer point pour un roi qui ne savait pas 
venger la mort de son propre frère , et qui , au lieu de 
faire droit aux justes réclamations de son neveu, l'aban*^ 
donnait au contraire en le livrant à la merci de son plus- 
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mortel ennemi. C'est donc Tabnégatiou et le dévouement 
qui le firent combattre ara premier rang à Azincourt. Ne 
lui marchan^dons pas un éloge bien mérité pour ce mou- 
vement de patriotisme. On pourra malheureusement, 
plus tard, se croire mieux fondé à prétendre qu'il ou- 
blia ses devoirs envers la patrie; encore aurons-nous à 
répondre à ce reproche de lâcheté dont o» a en quelque 
sorte flétri ses poésies, et à cette accusation, de manque 
de patriotisme que Ton a fait peser sur la mémoire de 
Charles d'Orléans. Qu'il nous suffise de dire ici que 
l'amour de la patrie, cette vertu des ancien», n'était pas 
celle qiri distinguait les princes français du xv* siècle. 
La patrie, où était-elle pour eux? Dans leurs apanages 
et dans leurs manoii*s. Savait-on, sous Charles VI, à 
qui le trône des Valoi» allait définitivement appartenir? 
Les victoires de Jeanne d'Arc el l'épée de Dunois n'a- 
vaient pas encore chassé l'Anglais^ Louis XI n'avait pas 
encore fait fléchir sous son autorité le» ambitieux qui 
disputaient aux descendants de St-Louis la possession 
de la couronne. L'amour de la patrie française s'hait 
réfugié peut-être chezk petïple, qui souffrait plus que 
les princes des maux de la guerre civile , et qui avait 
au cœur une liaine invétérée contre l'Angleterre. C'est 
dans les chaumières de Normandie, chez le meunier de 
Vire et ses compagnons de table qu'il fallait l'aller cher- 
cher : à ceux-là , le patriotisme leur montait à la tête 
avec les fumées du piot. Olivier Basselin était le Tyrtée 
de la vallée de Vire. 
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Si Charles d'Orléans n'a pas composé un hymne en 
l'honneur de Jeanne d'Arc, estr-il plus coupable que le 
roi Charles VU lui-même qui lui devait la couronne et 
qui la laissa brûler vive parles ennemis? Et puis, cette 
héroïque pucelle de Yaucouleurs, était-ce un ange ou 
un démon? Qui le savait dans ce temps-là? Qui osait 
parler de celle qu'un honteux calcul ou une grossière 
superstition faisait regarder comme une sorcière? Mais 
d'ailleurs le prince s'est-il montré ingrat à l'égard de 
Jeanne d'Arc? N'a-t-il pas gardé pour cette héroïne une 
reconnaissance éternelle ? Ne prit-il pas soin de pour- 
voir à tous les besoins de sa famille indigente, lorsqu'il 
fut de retour en France? Enfin, ses malheurs domesti- 
ques , les injustices dont il Ait victime , l'ingratitude de 
la France à son égard et les longues souffrances de là 
captivité, .qui lui inspirèrent plus d'une fois le dégoût 
de la vie, ne suffisent-ils pas pour expliquer sa froideur 
envers Charles VU et pour le justifier du peu de patrio- 
tisme qu'il sembla montrer tarit qu'il fut en prison? 
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PENDANT SA CAPTIVITÉ. 



Charles d'Orléans entra en prison le vendredi qui 
précéda la Toussaint de Tan de grâce i 41 5. A peine les 
blessures qu'il avait reçues sur le champ de bataille 
d'Azincourt étaient-elles fermées, que.Ja nouvelle de la 
mortJ[Ê-sa-sepBée-fei£fiMë7Binm^^ vint le 

frapper-^ofmne ttB-caup.Je fo^ comme si ce n'était 
pas assez pour lui des douleurs de la captivité et de.tant 
d'autres sujets de larmes.* De ce moment il disparait de 
la scène politique. Son rôle comme chef de parti a cessé. 
Til ne demande plus qu'à la poésie des consolations contre 
) toutes ses infortunes; car que devenir en prison? comme 
dit M. Yillemain; — poète si l'on peut. Ici commence 
en effet la vie poétique de Charles d'Orléans : elle durera 
jusqu'à sa mort. Il nous fait ses confidences dans ses 
poésies; il nous y révèle sa pensée et son cœur; il y 
retrace ses joies, ses douleurs, ses espérances et ses 
«nnuis. Nous pourrions avec elles suivre presque pas à 
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pais sa destinée de chaque jour; mais nous ne voulons 
pas anticiper sur F avenir. 

Le premier lieu de captivité de Charles d'Orléans fui 
le château de Windsor. Il ne tarda pas à s'y occuper 
dès moyens de pourvoir à sa rançon et à celle des otages 
qu'il avait donnés autrefois aux Anglais comme garants 
des traités par lesquels il en avait reçu des troupes auxi- 
liaires dans sa guerre contre le duc de Bourgogne. Pour 
arriver à ce but, il prescrivit, par différentes lettres 
patentes, la pius grande économie dans T administration 
de son apanage. Il en avait confié la surveillance k son 
frère Jean, dit le Bâtard d'Orléans, qui s'acquitta de sa 
mission avec les soins les plus intelligents et les plus dé- 
voués. Des sommes considérables lui étaient apportées 
en Angleterre ; mais on retardait par toutes sortes de 
difficultés les affaires du prince. Des conditions humi- 
liantes étaient imposées aux officiers de sa maison qui 
passaient la mer ; et cependant leurs voyages avaient pour 
objet le rachat des otages; mais Henri Y avait des rai- 
sons pour le tenir plus à l'étroit que les autres : il savait 
de quelle importance était cette capture. Il rêvait pour 
le printemps prochain une nouvelle descente en France, 
à la tête d'une armée formidable ; et, faisant ses prépa- 
ratifs en présence de ses prisonniers, il leur disait en les 
raillant : « Je ne crains rien pour l'exécution de mes 
desseins; car j'espère, mes bons cousins, que vous 
payerez les frais de cette guerre. » Il devait donc sur- 
veiller de près le duc Charles ; il écrivit même.dans son 
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testameht de ne pas le rendre à la liberté avant la majo- 
rité de son fils. Tant que les Anglais purent croire qu'il 
avait chance d'arriver an trône, ils ne voulurent jamais 
lui permettre de se racheter. D'autres motife, que Ton 
n'ose avouer , contribuaient encore à cette dureté des 
vainqueurs : la cupidité les rendait impitoyables. Ils ne 
se pressaient pas de délivrer le duc « pour ce que chacun 
en avait une très grande somme de péeune pour bien 
largement payer ses dépens... Si le roi et ceux qui 
avaient le gouvernement des besognes touchant les sei- 
gneuries du dessus dit duc eussent long-temps par avance 
conclu de ne lui point envoyer les dites finances, il est 
à supposer que sa délivrance eût été plus tost trouvée 
qu'elle ne fut <*\ » 

II ne resta pas longtemps à Windsor avec ses compa- 
gnons d'infortune : il fut séparé d'eux pour être renfermé 
dans la prison 'de Pomfret, sombre et sinistre prison , 
dit M. Michelet, qui n'avait pas coutume de rendre ceux 
qu'elle recevait : témoin fiichard II. Peut-être cepen- 
dant ne fut-elle pas si sombre, pour Charles d'Orléans : 
ce qui nous le fait croire, c'est la chanson 47**, qui semble 
se rapporter à la date où il était dans cette prison : . 

Afin que tost soit abrégé 
Le mal qui me porte grevance , 
Les fourriers d'Amours m'ont logé 
En un lieu bien à ma plaisance... 

(l)Monstrelet, vol. 2, f. 173. 
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Sous le vaile de Tall^orie, le poète fait presque tou- 
r jours allusion à sa situation rédie. « Il y passa de lou- 
I gués années , ajoute M* Miehelet , très honorablemeiH , 
sévèrement, sans compagnie, sans distraction; tout au 
i plus la chasse au faucon, chasse de dame , qui se faisait 
j ordinairement à pied , et presque sans changer de place. 
C'était un triste amusem<mt dans ce pays d* ennui et de 
brouillard , où il ne faut pas moin^ que toutes les agita- 
tions de la vie sociale et les plus violents exerciees, pour 
^aire oublier la monotonie d* un sol sans accident, d*un 
climat sans saison, d*un ciel sans soleil. Mais les Anglais 
eurent beau faire , il y eut toujours un rayon de soleil de 
France dans cette tour de Pomfret. Les chansons les plus 
françaises que nous ayos^s y furent écrites par Charles 
d*Orléans. >^ 

Pendant Tannée ( 422, Charles fut enfermé au château 
de Bolingbroke; la garde de sa personne coûtait alors 
ipynt souldz kjour ^^\ Le prince continua de faire venir 
de France toutes les provisions de corps et de bouche 
qui lui étaient nécessaires pour vivre selon son rang, et 
chaque fois un sauf-conduit devait être préalablement 
obtenu du roi d'Angleterre. 

Ramené à Londres en 1 430, le duc Charles fut confié 
à la garde de Jean de Cornwaille, qui en fit Fentreprise 
au prix de 300 marcs par an. Hais cette somme parut 
bientôt exorbitante au conseil d'Angleterre. Les finances 

(l)Ryraer, t. X, p. 289. 
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du royaume étaient alors dans un fâcheux état. On mit 
donc au rabais, par adjudication publique, la garde du 
prinoe Français. Le comte de Suffolk offrit de s'en char- 
ger au plus bas prix, et elle lui fut adju^^ée moyennant 
quatorze soU et quatre deniers parjonr <*>. 
^ Toutes ces humiliations avaient brisé le cœur du 
prince; sa santé en fut même fort altérée. Aussi dira-t-il 
)plus tard, dans son plaidoyer pour le duc d*Alenfon : 
\« En ma prison, pour les ennuys, desplaisances et 
/dangienrs en quey je me trouvoye, j'ay mainteffoiz sou- 
Njiaidiéque j'eusse été mort à la bataille où je fus prins. » 
II nous peint dans ses poésies ses souffrances et sa 
détresse , et dans son langage allégorique on voit percer 
son dépit contre la* cour de Franee qu'il avait loyalement 
servie et qui l'abandonnait dans sa prison. Témoin la 
complainte 2, p. 86 de l'édition A. ChampoUion : 

Amour, ne vous vueille desplaire, 
Se trop souvent à vous me plains ; 
Je n^ puis mon cueur faire taire 
Pour la doleur doat il est plains. 
Hélas ! vueilUez penser aumoins 
Au service qu'il vous a fais, 
Je vous empry à jointes mains. 
Car il en est temps où jamais. 

Monstrez qp'en av^z 9ouvenanee 
En lui donnant aucun secours , 

(i) Extrait de la Notice sur Charles d'Orléans, par M. A. 
Cliampollion-Figeac. 
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Faisant semblant qu'avez plaisance 
Plus à son bkm qu'à ses doleurs* 
Ou me dictes, pour Dieu ! Amours , 
Si le lairez en cest e^at? 
Car d'ainsi demeurer tousjours ; ' 
Cuidez-vous.qui^ ce soit esbat? 

Nennil : éar Dangîer qui désire 
De le mettre du tout à mort , 
L'a mis pour plus tost le deslruirc 
En la prison de Desconfort,.. 



Il porte le noir de tristesse 
Pour Reconfort qu'il a perdu ; 
N'oncques hors des fers de Destresse 
N'est party pour mal qu'il ait eu. 
Toutesfois vous avez bien sceu 
Qu'à vous s'estoît du tout donné , 
Quelque doleur qu'il ait receu : 
El vous l'avez abandonné ! 

Par m'âioe ! c'est animer couraige 
A chaseutt de vos semteurs 
De vous laissier, s'il estoitsaige, 
Et quérir sob party ailiers ; . 
Car tant qu'aurez tels gouverneurs 
Comme Dangier le desloyal , 
Vous n'aurez que plains et clameurs , 
Car il ne fit oncques que mal. . . 

Or, regardez : n'e3t*-ce meryçiJJp 
Qu'il vous ayme si loyaument ? , 
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Quant touie doleur nompareille 
A receu sans alegement. 
Et si le porte lyement , 
Pensant une fois niieulx sera, 
A TOUS s*en attent seulement , 
Ne jà autrenent ne fera. 

Si ro*a chargié que vous requière 
Comme piéçà vous a requis, 
Que vueilliez oyr sa prière , 
C'est qu'il soit hors de prison mis^ . 
Et Dangier et les siens bannis, 
Qui jamais ne vouldront son bien : 
Ou aumoins qu'aye saufz-conduis 
Qu'ilz ne lui mesfacent de rien ; 

Afin qu'il piitst oyr nouvelle 
De celle dont il est servant, 
Et souvent veoir la beauté belle; 
Car d'autre rien n'est désirant 
Que la servir tout son vivant, 
Comme la plus belle qui soit; 
A qui Dieu doint des biens autant 
Que son loyal cuenr en voùldroit. 

Est-il besoin de traduire le sens de cette allégorie ? 

Est-ce là un simple jeu de l'imagination ? N'y a-t-il pas 

sous ces paroles voilées la réalité même, le roi de France 

et son conseil, en tête duquel le duc de Bourgogne sous 

^ le nom de Dangier le deshyal; le service rendu à Aziu- 

' court, l'ingratitude de celui qui l'avait reçu, et, malgré 

v^tout cela le loyal dévouement du prisonnier qui supplie 
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à jointes mains? Et cette beauté belle qu'il désire uni- 
quement servir, n'est-ce pas sa patrie, n'est-ce pas la 
France? 

Mais il n*a pas que la douleur de se voir abandonné 
par la cour de France ; il faut encore qu'au milieu de 
toutes les misères de la captivité il se contraigne à 
prendre un air résigné et même joyeux, pour échapper 
aux ris moqueurs de ses ennemis qui osent insulter à ses 
malheurs : 

. * • ► • Certes j'endureray 

Au des{riaisir des jaloux envieux , 

Et me tendray, par semblance, joyeux : 

Car quant je suis en greveuse penance, 

Ils reçoivent, que mal jour leur doint Dieux ! 

Autant de bien que j'ay de déplaisance. 

Cette obligation oii il se tVDuve, de faire de nécessité 
vertu, et l'espoir, dont il se berça toujours, lui font 
quelquefois prendre le dessus ; et dans un de ces moments 
de joyeuse humeur, il nous peint, en se moquant, le sort 
d'un prisonnier de guerre : 

Cueur, trop es pîain de folie : et6. (1). 

Hais ces heures d'insouciante gaieté sont rares : il re- 
tombe bientôt dans sa tristesse accoutumée : il se rap- 
pelle sa jeunesse que Fortune lui a fait passer, 

(l)BaIlade92,p. 178. 
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Dieu scet comment, en dolorenx party. 

Quand trouvera-t-il, loin de la surveillance de ses geô- 
liers, ce rep«9, cette douce tranquillité après laquelle son 
cœur soupire î Car il lui faut dmumrer en stmssy, dit-il , 

Loings de celle par qui puis recouvrer 
Le vrai trésor de ma droitte espérance y 
Et que je vueil obéir et amer 
Très humblement, de toute ma puissance. 

Quelle est celle-là? L'allusion laisse assez voir que c*est 
encore la France : la France, voilà donc la véritable 
dame de ses pensées; c'est à elle qu'il s'adresse quand, 
cédant à l'excès de sa doaleur, il exhale ces plaintes 
amères : 

Me fauldrez-vous à mon besoing. 
Mon reconfort et lûa fiance ; 
M'avez-vous mis en oubliance , 
Pourtant se de vous je suis loing? 

N'avez-vous pitié de mon seing ? 
Sans vous , savez que n'ay puissance. 
Me fauldrez-vous , etc. 

On ferait des larmes un baing 

Qu'ay pleurées de desplaisaoce , 

Et crié par désespérance, 

Férant ma poitrine du poing : 

Me fauldrez-vous à mon besoing (1)? 

(i)RondeH1,p. H6. 
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Ce cri de dése^oir allait enfin aToir un «cho. II élaii 
temps ; car le prince était réellement tenu bien à Vélroil 
et ses sooffrances étaient de celles qui usent bientôt les 
ressorts de Tâme même la mieux trempée. La Toix de s;i 
muse, c'est lui-même qui nous Fapprend, s'était depuis 
longtemps éteinte. A peine jetait-elle encore de loin eu 
loin quelques cris plaintifs , quelques gémissements 
étouffés. On n'entendait plus parier de lui en France ; 
on finit par croire qu'il était mort : le bruit s'en était 
répandu. Ce fut pour lui le sujet de la jolie ballade oii il 
révèle au monde qu encore est vite la sotéris (p. 479), 

Un rayon d'espérance venait de luire à Thorizon. Nous 
sommes en 1 433. Charles VII avait depuis dix ans suc- 
cédé à son père ; la pucelle d'Orléans venait de le faire 
sacrer à Reims. Avant de mourir, elle avait prédit la 
délivrance du prince captif. La duchesse de Bourgo- 
gne ('\ voulant réaliser cette prédiction, essaya de faire 
renouer avec l'Angleterre les négociations, depuis long- 
temps rompues , touchant le rachat du prisonnier d*A- 
zincourt. L'espoir de la paix le fit sortir de sa léthargie 
et lui inspira une ballade de reconnaissance envers la 
duchesse de Bourgogne : 

Mon cueur dormant en nonehaloir, 
Réveilliez-vous joyeuffement (3)... 

(1) Femme de Philippe le Bon. Dès Pan 1419 Jean Sans- 
Peur avait expié son forfait par une mort digne de lui. Son 
insolence à Tentrevue du pont de Montereau lui coûta la 
vie : Tanneguy Duchàtel le tua sur place.^(2) B. 71 , p. 130. 
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Il fait part de ses espérances au duc de Bourbon, pri- 
sonnier comme lui : 

Mon gracieux cousin , duc de Bourbon^ 

Je vous requier, quant vous aurez loisir. 

Que me Taittes , par balade ou chançon 

De vostre estât aucunement sentir : 

Car, quant à moy, saichez que, sans mentir, 

Je sens mon cueur renouveller de joye , 

En espérant le bon temps advenir 

Par bonne paix que brief Dieu nous envoyé (i ). 

Il se flattait de revoir bientôt son gracietix cousin; 
mais ce bonheur devait lui être refusé : le duc de Bour- 
bon mourut cette année-là même (1433), en prison. 
Quant à la paix, qu'il espérait voir prochainement con- 
clue, il Tattendra de longues années encore; et cepen- 
dant avec quelle touchante éloquence ne plaide-t-iî pas 
pour elle ^^^TMais les préliminaires du traité soulevè- 
rent de grandes difficultés : la position des prisonniers 
était Tune des principales. 

(" Nous arrivons à une époque délicate de la vie du 
prince ; une lutte terrible devait se passer au fond de 
son cœur. Il savait que sa présence de l'autre côté du 
détroit aurait bien avancé les affstires; mais les Anglais^ 
qui n'ignoraient pas l'importance d'un tel voyage, pro- 
fitaient de$ circonstances et n'épargnaient pas le duc 



0)B.24,p. 180, 
(2)D. 90,p. 17(5. 
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daùs les conditions qu'ils y mettaient. Aux termes de ces 
conditions, il se voyiait dans k triste ahernatire oU de 
rester indéfiniment prisonnier , ou de devenir presque 
Wattre à la France. C'était donc une lutte entre le devoir 
/et la mort. Mais quel homme, ârprès dix-huit ams de 
captivité, desouiirances et d'humiliations de toute sorfe, 
ne serait pas excusable de se laisser aller à une faibles^, 
et d'abandonner enfin des ingrats qui Sauraient aban- 
donné lui-même, malgré les services qu'ils en auraient re- 
^ çus, malgré ses prières , ses supplications et ses larmes? 
\ Telle était en effet la position de Charte» d'Orléans ; 
nous en avons déjà donné des preuves ; le récit suivant 
en offre de nouvelle». Il trouve on jour chez le comte 
de Suffolk, alors son gardien , le» ambiassadeilrs de Phi- 
lippe de Bourgogne. Il vient à leur rencontre , et , leur 
pressant tendrement la main, il répond h l'un d'eux, 
qui s'enquérait de sa santé : « Mon corps est lHen;.in9is 
mon âmeiïst ioulpMçuse ; je meurs de.chagrifr4e passer 
les plus beaux jours de ma vîe en prison , sans que per^ 
sonne stmgeàmesfnaux. ^ Puis*, après quelques paroles 
échangées, le prince ajouta : 4c£t ne yiendrez-vous paiot _ 
me visiter? Promettez-le-moi ; vous-savez-si je^serai heii^ 
reux de vous voir. > Le comte de Suffolk ne permit pas 
d'entretien particulier. Il y avait dans l'hôtel de ce comte 
un barbier, natif de Lille, et nommé Jean Canet; le 
prince aimait causer avec lui ; c'était un compatriote. 
Jean Canet alla trouver les ambassadeurs bourguignons 
et leur dit que U prince estimait grandement son cousin 
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le duc Philippe » et qu'il les priait de se charger d*une 
lettre pour lui. Mais cette lettre envoyée le leademain 
n'avait pas été écrite librement ^^K 

Philippe était toujours l'ami des Anglais et l'eniiemi 
de Charles VU ; le traité d'Arras, qui devait changer 
les rôles, n'était pas encore signé. Charles d'Orléans crai- 
gnant de voir, comme toujours, les négociations rom- 
pues, souscrivit, pour aller en France, travailler à la 
paix , à tout ce qu'exigea la dureté des Anglais. Yoioi, 
dans toute sa raideur, l'acte d'accusation qu'on a dressé 
contre lui et qu'il n'a mérité qu'en cédant, pour ainsi 
dire, à l'impitoyable loi delà nécessité : 

« Pendant sa captivité, Charles d'Orléans ne se mon- 
tî'a point favorable à la cause de Charles VU qu'il nom*- 
mait toujours le dauphin Charles. N'ayant d'autre désir 
que celui de rentrer en France, il se montra prêt à sa- 
crifier l'indépendance de sa patrie et la couronne qui 
appartenait au chef de sa maison. Par un acte signé et 
scellé de lui (Août i 433), il promit son hommage au roi 
Henri VI, qu'il appelait roi de France, ne demandant 
pour Charles qu'une provision notable et honnête de 
quelques terres et domaines. Il s'engageait enfin à livrer 
aux Anglais Orléans, Blois, Limoges, Bourges, Poi- 
tiers, etc. ^2>. » 



(1) De Barante, Hist. des ducs de Bourgogne. — Çilé par 
M. Guichard. 

(i) Ed. Boinvilliers, EÙni. d'hist. de France. 
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Ce langage est bien sévère, dépouillé de toutes les 
raisons qui peuvent militer en faveur de Charles d'Or- 
léans; car, après tout, quelle est la valeur des traités 
arrachés par la force? Je le demande aux Etats de Tours 
de 1506, et vingt ans plus tard à ceux de Cognac. 
Louis XII, par le troisième traité de Blois, et Fran- 
çois I^, par le traité de Madrid, smiblaient aussi démem- 
brer la France : ces actes ont*ils empêché de donner au 
premier le beau surnom de Pire du peuple^ et d'atta- 
cher au second, avec le nom de Père des kUres , le sou- 
venir du prince le plus chevaleresque et le plus français? 
Pourquoi s'imaginer que le traité imposé par les Anglais 
à leur captif n'eût pas été cassé par la France , aussi 
bien que ceux de Blois et de Madrid , et pourquoi n'avoir 
pas pour Charles d'Orléans, pour un poète, la même 
indulgence que pour son fils et son petit neveu ? Nous 
ne saurions toutefois l'excuser; mais nous compatissons 
à ses infortunes , et nous pleurons avec lui la faiblesse 
à laquelle elles le firent condescendre. 

Au moment du traité d'Arras (1435), Charles était à 
Calais. Le duc de Bourgogne s'y fit l'ennemi des Anglais 
pour servir dorénavant la France avec loyauté. De cette 
époque aussi Charles d'Orléans devint l'ami du due, de 
Bourgogne, comme l'atteste la ballade 96, f. 183 : 

Puisque je suis vosCre voisin 
En ce païs , présentement , 
Mon compaignon , frère et cousin , 
Je vous requier très chièrement 
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Que de vostre gouvernement 
Et estât me faittes Ks^voir; 
Gar j'en orroye bien souvent, 
S'il en estoit à mon vouloir. 

Il n'est jour, ne soir, ne matin 
Que ne prie Keu humblement 
Que la paix prengne telle fin, 
Que' je puisse joyeusement 
Parler à vous et vous véoir : 
Ce seroit très hastivement 
S11 en estoit à mon vouloir, etc. 

Le duc Aô Bourgogne lui répondit : 

S'il en estoit à mon vouloir, 
Mon maîstre et amy sans changier, 
Je vous asseure, poi|r tout voir (1), 
Qu'en vos faits n'auroit nul dangier : 
Mais par deçà , sans attargier (2) 
Vous verroye hors de prison , 
Quitte de tout, pour abrégier, 
Ea ceste présente saison... etc. 

Maïs la paix n'aboutit pa« encore, et force fut au prince 
de reprendre ses fers au mois de Mars 4 436. Le château 
de Wingfeld lai fut alors assigné pour résidence. De la 
garde du comte de Suffolk, il passa dans celle du cheva- 
lier de Cobham. Néanmoins, la conclusion de la paix, à 

(1) Vrai. 

(2) Sans relard* 
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laquelle était att^hée sa délivrance, ne semblait plus être 
qu'une question de temps. Il espérait : le duc de Bourgo- 
gne s'occupait toujours de lui. Une autre circonstance fa- 
vorable pour Charles d'Orléans, c'était le mauvais état 
du trésor public d'Angleterre, a II rendit le conseil plus 
facile pour le traité de rançon, et inutile la sévère per- 
sistance de quelques-uns de ses membres. Charles pro- 
visoirement libre de sa personne , mais non pas de sa 
parole, s'obligea à travailler à la paix générale et défi- 
nitive. On a dit que TAngleterre espérait ainsi ranimer 
la querelle d'Orléans et de Bourgogne et rendre tout 
traité impossible. Il en fut autrement ^'^ » La corres- 
pondance entre Charles et Philippe devint de plus en 
plus intime et sincère : leur amitié alla chaque jour en 
se resserrant; on le voit dans plusieurs ballades du duc 
d'Orléans : 

Pour le haste de mon passade 
Qu'il me convient faire outre mer, 
Tout ce que j'ay en mon couraige 
A présent ne vous puis mander. 



Je vous envoyeray messaige 

Se Dieu plaist, briefment, sans tarder, 

Loyal , secret et asâez saige , 

Pour bien à plain vous informer 

De tout ce que pourray trouver 

Sur ce que sçavoir dédirez. 

Pareillement fault que mettez 



(1) Champollion. 
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Dieu scet comment, en dolorenx party. 

Quand trouvera-t-il, loin de la surveillance de ses geô- 
liera, ce rep^s, cette douce tranquillité après laquelle son 
cœur soupire ? Car il lui faut demowrer m styussy, dit-il , 

Loings de celle par qui puis recouvrer 
Le vrai trésor de ma droitte espérance , 
Et que je vueil obéir et amer 
Très humblement, de toute ma puissance. 

Quelle est celle-là? L'allusion laisse assez voir que c*est 
encore la France : la France, voilà donc la véritable 
dame de ses pensées; c'est à elle qu'il s'adresse quand,, 
cédant à l'excès de sa douleur, il exhale ces plaintes 
amères : 

Me fauldrez-vous à mon bes<^ing. 
Mon reconfort et lûa fiance; 
M'avez-vous mis en oubliance , 
Pour tant se de vous je suis loing ? 

N'avez-vous pitié de mon seing ? 
Sans vous , savez que n'ay puissance. 
Me fauldrez-vous , etc. 

On ferait' des larmes un baing 

Qu'ay pléurées de desplaisance , 

Et çrlé par désespérance, 

Férant ma poitrine du poing : 

Me fauldrez-vous à mon besoing (1)? 

(i)RondeH1,p. lie. . . 
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Ce cri de désespoir allait enfin avoir un écho. Il était 
temps ; car le prince était réellement tenu ,bien,à Tétroit 
el ses souffrances étaient de celles qui usent bientôt les 
ressorts de l'âme môme la mieux trempée. La voix de sa 
muse, c'est lui-même qui nous l'apprend, s* était depuis 
longtemps éteinte. A peinte jetaitr-elle encore de loin en 
loin quelques cris plaintifs, quelques gémissements 
étouffés. On n'entendait plus parier de lui en France ; 
on finit par croire qu'il était mort : le bruit s'en était 
répandu. Ce fut pour lui le sujet de la jolie ballade où il 
révèle au monde qu encore est vive ta souris {p. i79). 

Un rayon d'espérance venait de luire à l'horizon. Nous 
sommes en 1432. Charles VII avait depuis dix ans suc- 
cédé à son père; la pucelle d*Orléans venait de le faire 
sacrer à Reiras. Avant de mourir, elle avait prédit la 
délivrance du prince captif. La duchesse de Bourgo- 
gne ^•^ voulant réaliser cette prédiction, essaya de faire 
renouer avec l'Angleterre les négociations, depuis long- 
temps rompues , touchant le rachat du prisonnier d'A- 
zlncourt. L'espoir de la paix le fit sortir de sa léthargie 
et lui inspira une ballade de reconnaissance envers la 
duchesse de Bourgogne : 

Mon cueur dormant en nonehaloir, 

Réveilliez-vous joyëM^enient (%)... 

{i) Femme de Philippe le Bon. Dès l'an 1419 Jean Sans- 
Peur avait expié son forfait par une mort digne de lui. Son 
insolence à l'entrevue du pont de Montereau lui coûta la 
vie : Tanneguy Duchàtel le tua sur place.— (2) B. 71 , p. 130. 
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Il fait part de ses espérances au duc de Bourbon, pri- 
sonnier comme lui : 

Mon gracieux cousin , duc de Bourbon^ 

Je vous requier, quant vous aurez loisir. 

Que me faittes y par balade ou chançon 

De vostre estât aucunement sentir : 

Car, quant à moy, saichez que, sans mentir, 

Je sens mon cueur renouveller de joye , 

En espérant le bon temps advenir 

Par bonne paix que brief Dieu nous envoyé (1). 

Il se flattait de revoir bientôt son gracieux cousin; 
mais ce bonheur devait lui être refusé : le duc de Bour- 
bon mourut cette année-là même (1433), en prison. 
Quant à la paix, qu'il espérait voir prochainement con- 
clue, il l'attendra de longues années encore; et cepen- 
dant avec quelle touchante éloquence ne plaide-t-il pas 
pour elle ^*^? Mais les préliminaires du traité soulevè- 
rent de grandes difficultés : la position des prisonniers 
était Tune des principales. 

•' Nous arrivons à une époque délicate de la vie du 
prince ; une lutte terrible devait se passer au fond de 
son cœur. Il savait que sa présence de Tautre côté dû 
détroit aurait bien avancé les affaires; mais les Anglais^ 
qui n'ignoraient pas rimportance d'un tel voyage, pro- 
fitaient des circonstances et n'épargnaient pas le duc 

(1) B. 24, p. 180. 
(2)D. 90,|>. 176. 
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daùs les conditions qu'ils y mettaient, aux termes de ces 
eofiditions, il se voyait dans la triste ahemative ou de 
rester indéfiniment prisonnier , cru de derenir presque 
Iraitre à la France. C'était donc une lutte entre le devoir 
et la mort. Mais quel homme, après dix-huit ams de 
captivité, de souirances et d'humiliations de toute sorte, 
ne serait pas excusable de se laisser aller à une faibles^, 
/ et d'abandonner enfin des ingrats qui fauraienf aban- 
donné lui-même, malgré les services qu'ils en auraient re- 
çus, malgré ses prières , ses supplications et ses larmes? 
\ Telle était en effet la position de Charte» d'Orléans; 
nous en avons déjà donné des preuves ; le récit suivant 
en offre de Douvelle». Il trouve un jour chez le comte 
de Suffolk, alors son gardien , le» ambassadeurs de Phi- 
lippe de Bourgogne. Il vient à leur rencontre , et , leur 
pressant t^drement la main, il répond à l'un d'eux, 
qui s'enquérait de sa santé : « Mon corps est bien j.jDdi$ 
mon àmjgjÊSt doulpureuse^^^^ passer 

les pl us bea uxjours de ma vie en prison, sans ifm per^ 
sonm songera mes tmm^^ ^ Puis*, après quelques paroles 
échangées, le prince ajouta : 4lM ne viendrez-vous point _ 
me visiter? Promettez-le-moi ; vous4^v^ si je^seralhett^ 
reux de vous voir. > Le comte de Suffolk ne permit pas 
d'entretien particulier. Il y avait dans l'hôtel de ce confite 
un barbier, natif de Lille, et nommé Jean Canet; le 
prince aimait causer avec lui ; c'était un compatriote. 
Jean Canet alla trouver les ambassadeurs bourguignons 
et leur dit que lé prince estimait grandement son cousin 
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Dieu scet comment , en doloreux party. 

Quand trouvera-t-il, loin de la surveillance de ses geô- 
liers, ce rep^s, cette douce tranquillité après laquelle son 
cœur soupire ? Car il lui fout dmourer m styussy, dit-il , 

Loings de celle par qui puis recouvrer 
Le vrai trésor de ma droitte espérance , 
Et que je vueil obéir et amer 
Très humblement 9 de toute ma puissance. 

Quelle est celle-là? L'aUusion laisse assez voir que c'est 
encore la France : la France, voilà donc la véritable 
dame de ses pensées; c'est à elle qu'il s'adresse quand, 
cédant à l'excès de sa doaleur, il exhale ces plaintes 
amères : 

Me fauldrez-vous à mon bcst^ing^ 
Mon reconfort et lâa fiance; 
M'avez-vous mis en oubliance^ 
Pour tant se de vous je suis loing ? 

N'avez-vous pitié de mon soing ? 
Sans vous , savez que n'ay puissance. 
Me fauldrez-vous , etc. 

On ferait des larmes un baing 

Qu'ay plèurées de desplaisance , 

Et crié par désespérance, 

Férant ma poitrine du poing : 

Me fauldrez-vous à mon besoing (i)? 

(i)RondelH,p. 116. 
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Ce cri de désespoir allait enfin avoir un écho. Il était 
temps ; car le prince était réellement tenu, bien à Fétroit 
et ses souffrances étaient de celles qui usent bientôt les 
ressorts de Fâme môme la mieux trempée. La voix de sa 
muse, c'est lui-même qui nous l'apprend, s* était depuis 
longtemps éteinte. A peine jetaitr-elle encore de loin en 
loin quelques cris plaintifs, quelques gémissements 
étouffés. On n'entendait pins parier de lui en France; 
on finit par croire qu'il était mort : le bruit s'en était 
répandu. Ce fut pour lui le sujet de la jolie ballade oîi il 
révèle au monde qu encore est vive la souris [p. i79). 

Un rayon d'espérance venait de luire à l'horizon. Nous 
sommes en 1 432. Charles VII avait depuis dix ans suc- 
cédé à son père ; la pucelle d*Orléans venait de le faire 
sacrer à Reiras. Avant de mourir, elle avait prédit la 
délivrance du prince captif. La duchesse de Bourgo- 
gne ^^\ voulant réaliser cette prédiction, essaya de faire 
renouer avec l'Angleterre les négociations, depuis long- 
temps rompues , touchant le rachat du prisonnier d'A- 
zincourt. L'espoir de la paix le fit sortir de sa léthargie 
et lui inspira une ballade de reconnaissance envers la 
duchesse de Bourgogne : 

Mon cueur dormant en nonehaloùr^ 
RéveilUez-vous joycwenient (3)... 

(i) Femme de Philippe le Bon. Dès Tan 1419 Jean Sans- 
Peur avait expié son forfait par une mort digne de lui. Son 
insolence à l'entrevue du pont de Montereau lui coûta la 
vie : Tanneguy Duchàtel le tua sur place.^— (2) B. 71 , p. 130. 



40 VIE DE CHARLES D*ORLÉ.\NS 

Il fait part de ses espérances au duc de Bourbon, pri- 
sonnier comme lui : 

Mon gracieux cousin , duc de Bourbon^ 

Je vous requier, quant vous aurez loisir. 

Que me Taittes y par balade ou chançon 

De vostre estât aucunement sentir : 

Car, quant à moy, saichez que, sans mentir, 

Je sens mon cneur renouveller de joye , 

En espérant le bon temps advenir 

Par bonne paix que brief Dieu nous envoyé (1). 

Il se flattait de revoir bientôt son gracieux cousin; 
mais ce bonheur devait lui être refusé : le duc de Bour- 
bon mourut cette année-là même (1433], en prison. 
Quant à la paix, qu'il espérait voir prochainement con- 
clue, il l'attendra de longues années encore; et cepen- 
dant avec quelle touchante éloquence ne plaide-t-il pas 
pour elle ^*^? Mais les préliminaires du traité soulevè- 
rent de grandes difficultés : la position des prisonniers 
était Tune des principales. 

( Nous arrivons à une époque délicate de la vie du 
prince ; une lutte terrible devait se passer au fond de 
son cœur. Il savait que sa présence de l'autre côté du 
détroit aurait bien avancé les affaires; mais les Anglais^ 
qui n'ignoraient pas Timportance d'un tel voyage, pro- 
fitaient des circonstances et n'épargnaient pas le duc 



(l)B.24,p,180* 
(2)D. 90,|>. 176. 
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daùs les conditions qu'ils y mettaient, aux termes de ces 

' conditions, il se voyisiit dans lat triste altematire ou de 

\ rester indéfiniment prisonnier , ou de derenir presque 

Uraftre à la France. C'était donc une lutte entre le devoir 

/et la mort. Mais quel homme, atprès dix-huit ams de 

[ captivité, de souirances et d'humiliations de toute sorte, 

j ne serait pas excusable de se laisser aller à une faibles^, 

/ et d'abandonner enfin des ingrats qui fauraienf aban- 

\ donné lui-même, malgré les services qu' ils en auraient re^ 

^^ çus, malgré ses prières, ses supplications et ses larmes? 

s Telle était en effet la position de Charte» d'Orléans; 

nous en avons déjà donné des preuves ; le récit suivant 

en offre de nouvelle». Il trouve ou jour chez le comte 

de Suffolk, alors son gardien , le» ambassadeurs de Pbi« 

lippe de Bourgogne. Il vient à leur rencontre , et , leur 

pressant t^drement la main, il répond à l'un d'eux, 

qui s'enquérait de sa santé : « Mon corps est bien uU9is 

mon àmjg^t douloureuse ^ je meurs de chagrm4e passer 

les p lus beaux j ours de ma vie en prison , sans <piit per^ 

sanm songea mes maux. ^ Pui», après quelques paroles 

échangées, le prince ajouta : 4L Et ne viendre^-vous poiut _ 

me visiter? Promettez-le-moi ; vous-MVez si je^erai h&^ 

reux de vous voir. » Le comte de Suffolk ne permit pas 

d'entretien particulier. Il y avait dans l'hôtel dece comte 

un barbier, natif de Lille, et nommé Jean Canet; le 

prince aimait causer avec lui ; c'était un compatriote. 

Jean Canet alla trouver les ambassadeurs bourguignons 

et leur dit que lé prince estimait grandement son cousin 
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manda alors à «on beau ^^ousin de Bourgogne de vouloir 
bien porter au^i le collier de son ordre duPorc-*Epîc^^^ 

Cjn accourait de toute part à St-Omer pour voir le 
pripce et lui témoigner la joie qu'inspirait 300 retour. 
C'est. daqs cette yi)Ie qu'eurent lien les fiançailles, entre 
les mains de F archevêque de Narbonne, ambas^deur 
du roi. Charles d'Orléans y jura le traité d'Arras; mais 
il refusa de s*excuser au sujet du meurtre de Jean Sans- 
Peur , attestant qu'il n'avait été nullement con^lice.de 
ce crime et qu'il Tayait même appris avec le plus grand 
regret, « voyant et considérant que par 1q, moyen de la 
dite mort, le royaume de France était en plus grand 
danger que devant ^'\ » 

« Ci commencèrent léans à mener grand'joje et faire 
moult grands fêtes et esbattemens,..» et soutenait le dît 
duo de Bourgogne tous les dépens du dit duc d'Orléans 
et de ses gens ^^K », 

A Bruges, les fêles les plus splendides , les Jeux pu- 
blics , les illuminations recommencèrent pour célébrer 
la bienvenue des deux ducs. A Gand enfin ils se quit- 
tèrent : Charles prit la route de Tournai. On se pressait 
de tous côtés sur son passage; tous voulaient être 
attachés à sa maison en qualité de pages , archers ou 
gardes du corps; en un instant le duc $e vit entouré 
d'un ti:ain de plus de trois cents chevaux. D^ Tournai il 

(i) Monstrelet, vol. 2, f. i%. 
{i) Monstrelet, vol. 2, f. lit- 
(3)Jd.,.f. 174etsuiv. . 
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alla à Valencienoes , pujs à Q^esnoy-Içr^C(>|Qte« puis à 
Cambrai, à St-Quentin, à Noyon, à Compiègne, à Senli^ 
et arriva enfin, à Paris ; « et partout pu il passait et. sér 
journaît, on lui faisait 4ussi grand honneur et révérence 
comme on eût fait à la personne du roi de France ou à 
celle de son fils le daupjiin ; et avaient les g^s moutt 
grand confidence et espérance que par son retour et4é- 
prisonnement viendrait graud consolation au royaume 
de France. » 

Mais r alliance du duc d'Orléans avec le doc de Bour- 
gogne, son royal cortège, sa marcbe triomphale à travers 
les villes de France, firent ombrage au mooancpie qui le 
fit prévenir qu'il le recevrait, mais seuU. ou. tout au plus 
avec quelques personnes de sa suite. Le duc mal satisfait 
quitta immédiatement Paris pour Orléans; de là il s^ 
rendit à Blois et dans ses autres seigneui:Î6s,.oii jil fut 
encore mieux reçu de ses vassaux et de ses svuet^. Toute- 
fois, peu de temps après son arrivée, il iaillit être eipr 
poisonné, à T instigation de cerMiins ^^igaeurs de Fraj»c^^ 
par un de ses écuyers. C'était un avertissement utile pour 
Tavenir. Le coupable fut, jeté à la Lpir^; quant, à mus^' 
qui l'avaient poussé au crime, on u'osa pas publier leuc» 
noms^'^ 

Yoilà donc le prisonnier de retour dans le manoir d^ 
ses pères; il pourra désormais y goûter cette vie toute 
pacifique et littéraire qu'il avait si longitemps rêvée; il 

H) Monstrelet, vol. 2, f. 181. 
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s'y montrera amoureux de son repos , et, pour le mietrx 
assurer, rt évitera soigneusement de reparaître sur* la 
scène politique ob deux circonstances feulement le rap- 
pelleront. Cependant, avant de se renfermer dans le 
cercle de ses amis et dans le doux commerce des muses, 
il fera quelques excursions dans cette France qu'il avait 
pleurée; il prendra plaisir à revoir des lieux chéris, 
d'autant plus que, tout en renouant d'anciennes con- 
naissances, il aura la satisfaction de rendre au roi 
Charles Vn un service signalé. 

Le duc d'Orléans était encore à Blois les 16 et 17 
Avril 1 i41 . Il en partit au mois de Juillet pour se rendre 
à Tours et de là à Montfort, à Rennes, à Josselin , à 
Ploërmel; il revint par Laguierche, Craon, Château- 
Gonthier et la Flèche : partout les seigneurs le traitaient 
magnifiquement et à leurs frais. Au mois de Novembre 
de cette même année Charles était à Hesdin, pour y res- 
serrer son aHianee avec le duc de Bourgogne. Il reprit 
la route de Blois par St-Pol , Arras et Paris. Ces voyages 
avaient un but politique; Charles d'Orléans s'efforçait 
de mettre de l'entente entre les princes pour les vœux 
qu'ils voulaient présenter au roi en faveur de la paix 
générale. Dans une réunion tenue à Nevers, des remon- 
trances furent enfin rédigées ; mais la réponse qu'y fit 
Charles VII ne fut pas de nature à satisfaire les princes, 
ce qui fit que beaucoup d'entre eux ne parurent point 
au siège dePontoise (1442). Peu après, de nouvelles re- 
montrances furent soumises au roi , qui se trouvait aloi's 



APRÈS SA CAPTIVITÉ. 57 

à Limoges. Charles d'Orléans s'y rendit et aida Charles 
VU à modérer ce mouvement d'opposition de plus en 
plus prononcé. Martial d'Auvergne nous apprend qu'à 
cette occasion le roi, pour témoigner sa reconnaissance 
au duc, lui fit don d'une somme de cent soixante mille 
francs. Charles VII déclare publiquement dans des let- 
tres^patcntes de Tannée i 442, que le duc d'Orléans avait 
bien mérité de lui et de son père Charles VI, par les 
bons et loyatix services qu'il leur avait rendus; et il re- 
connaît que c'était pour la défense de leur trône qu'il 
avait subi vingt-cinq ans de captivité en Angleterre. 

£n 1444, Charles rendit un nouveau service à son 
souverain; il conclut en son nom, avec les Anglais, ta 
trêve de Tours , et ce fut pour le roi une nouvelle occa- 
sion de se montrer libéral envers le duc qu'il aida, par 
des pensions et de riches présents , h payer sa rançon 
et celle de son frère lé comte d'Angouléme. Ainsi, re- 
marquons-le bien, lors de son retour, au lieu de s'occu- 
per de lui-même, Charles d'Orléans ne songe qu'à la 
paix du royaume , et il y consacre généreusement tous 
ses soins. Pas de ressentiments, pas de rancunes contre 
Charles VII, comme on aurait pu s'y attendre : son no- 
ble c<£ur ne donnait accès qu'aux sentiments de la cha- 
rité et de l'honneur. L'amour du bien et de la justice 
fut le mobile de toutes ses actions. Néanmoins, qu'on ne 
loi demande pas trop souvent de se mêler de politique : 
il a bien de l'expérience; il sait combien il en coûte 
quelquefois de s'immiscer dans les affaires des rois : 
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Il n'est pas bon de trop enquerre 
Ne s'empeschier es faiz des cours; 
S*on m'assault pour avoir secours ^ 
Vers ttonchaloir iray grant erre (1)> 

dit-il. Il marchandera donc un peu ses serTices; ne lui 
en voulons pas trop : il a tant souffert qu'il a bien droit 
de désirer maintenant s'eff^acer et couler daas le silence, 
au milieu de ses éludes favorites et des douceurs de la 
vie domestique, le reste d'une existence si longtemps 
traversée par les soucis poignants et les rudes épreuves 
d'une destinée malheureuse. Du reste, l'intérêt de son 
duché et le désir bien légitime de voir se développer la 
grandeur de sa maisou absorberont quelques années en- 
core la plus grande partie de ses loisirs. . 

Il avait sur le duché de Milan et le comté d'Asti des 
droits qu il tenait du chef de sa mère Valentine. Voyant 
le duc Philîppe-lilarie près de s'éteindre, il se prépara à 
les faire valoir. A cet effet, et aussi pour l'acquit de son 
énorme rançon , il fait observer la plus grande économie 
et l'ordre le plus parfait dans l'administration de son 
apanage. Tantôt de Blois, tantôt de Goignac, il forge, 
comme il dit, ses ordonnances et réunit ses moyens 
pour ses affaires d'au-delà des monts. En 1447 le duc 
de Milan meurt en effet; mais, malgré l'assistance du 
duc de Bourgogne, malgré l'alliance ménagée entre le 

(1) Promptemenl. 
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duc Charles et le roi des Romains, un hardi condottiere, 
François Sforce , époux de la fille illégitime des Visr- 
conti, s'empara de cette riche successioa. Charles resta 
mattresenlement de la ville et du comté d*Asti. Les don^ 
fiant à la fidélité de son gouverneur, Louis de Montjoie, 
il s'empressa d'abandonner utie entreprise laborieuse et 
rentra en France en Avril 1 449. Le château de Blois lui 
eut bientôt rouvert ses portes qu'il ne passa plus guère 
que pour faire dans les environs des promenades agréa- 
bles, ou de pieux pèlerinages, tajitôtà Saint^Solemne , 
près de Blois, tantôt à Sainte-Catherine-de-Fierbois , 
près de Tours; car, a depuis sa sortie de prison , il fut 
toujours de belle vie, et honnête et dévot, si que tous 
les vendredis de Fan, il donnait à dîner à treize pauvres 
pour rhonneur de Dieu, et les servait à table lui-même, 
avant de manger, puis leur lavait les pieds, à Texeiùple 
cleNotre-Seigneur^'\ )> 

Charles d'Orléans, dans la retraite, n'était point 
oublié du roi de France , et il n'oubliait pas lui-même 
son souverain ni son pays. La duchesse d'Orléans, Marie 
de Clèves, partageait les sentiments patriotiques de son 
époux : en 1449, Guillelme Peel reçut d'elle une somme 
d'argent pour lui avoir appris, le premier, que Rouen 
était redevenue française. En 1453, le duc célébra dan3 
ses vers la reprise sur les Anglais de la Guyenne et de la 
Normandie, et jamais sa muse ne fut mieux inspirée. 

(l)Monstrelet, vol.3, f. 106. 
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ta paix dont la France put jouir alors permit ail 
prince de se livrer entièrement à son goût pour la poésie. 
Le château de Blois devint avec lui le centre d'une véri- 
table académie : Charles d'Orléans prit plaisir à s'y faire 
le protecteur libéral et éclairé des lettres et des arts; 
tous les gens d'esprit , les poètes , les jongleurs , les 
ménestrels, les libraires et les enlumineurs , les musi- 
ciens, tous les artistes, même les fous et les folles étaient 
sûrs d'y être les bienvenus et d'y recevoir des encoura- 
gements de toute sorte. 

Le duc quitta un instant sa retraite en 1i58, pour 
aller prêter à un accusé le secours de sa parole persua- 
sive et bienveillante. Son plaidoyer ^*^ pour le duc d'A- 
lençon , convaincu du crime de haute trahison , est un 
curieux monument de l'éloquence judiciaire du xv* 
siècle. 

L'orateur débute par un exorde humble et modeste. 
Jetant d'abord les yeux sur celui qui conseille, il déclare 
qu'il n'est ni sage , ni bon clerc; mais il supplie ceux qui 
r écoutent qu'il leur plaise de prendre en gré son bon vou- 
loir j sans prendre garde à son non sawir. Considérant 
ensuite celui à qui il donne conseil, il reconnaît haute- 
ment qu'il parle devant son seigneur et son mattre. « Je 
vuefl, dit-il , que on congnoisse à ceste présente notable 
assemblée que, ainsi comme le chien est trouvé aux piez 

(1) Publié par M. A. Cbampollion^ dans Louis et CharleSy 
ducs d^ Orléans— Paris, 1844, p. 369. 
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de son maistre, je demourray toujours loyaument aux 
piez de vostre obéissance, prest de faire, en tout ce que je 
devray^ mon loyal devoir; »et, comme s'il craignait de 
paraître descendre à la flatterie, il relève Timage dont il 
s* est servi en reprenant :^ Et quand je pense bien que c'est 
à dire de ce mot souverain, il fault quelque grant chose, 
car vous n'estes qu'ung homme comme moy de char et 
d'os, subgiets auxdangîers, périlz, adversitez, mala- 
dies et tribulacions de ce monde, comme moy et tons 
autres sommes, et dont avez eu et essuyé beaucoup en 
vostre jeunesse. » Il développe alors les moyens de sa 
cause, «n les appuyant, suivant l'usage, sur des textes 
de l'Ecriture. Il feint de se rappeler qu'il a lu en un livre 
que Dieu avait deux cours, l'une de justice, l'autre de 
miséricorde. Raison plaide dans l'une et Pitié dans l'au- 
tre. Il reprend le plaidoyer de Pitié : il ne faut pas tuer 
un coupable ) mais le corriger ; à côté du mal, il faut se 
rappeler le bien qu'il a fait. L'orateur sait par lui-même 
que la prison est un châtiment plus grand que la mort. 
En prison , l'accusé pourra du moins sauver son âme par 
le repentir... Le sentiment religieux échauffe le cœur de 
l'avocat et en fait sortir des paroles touchantes. Il ter- 
mine par une péroraison pathétique. Les états rassem- 
blés à Vendôme avaient condamné le duc d'AIençon à 
mort; l'éloquence de son beau-pèi% fit commuer cette 
peine en celle de prison perpétuelle. 

En dehors de cet incident, de très rares voyages vin- 
rent jeter quelque diversité dans les habitudes du prince. 
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L^iimour de l'étude , de la poésie et d^ livrés eut tou- 
jours le privilège d'offrir au duc qui vieillissait les plus 
agréables passe-temps. Son goût pour les livres était 
même une passion véritable, et rien ne lui coûtait pour 
la satisfaire. Il réunit ainsi les éléments d'une biblio- 
thèque qui devait bientôt devenir Tune des gloires de 
son pays. En effet, nous lisons dans l'histoire de l'Aca- 
démie des Inscriptions et Belles-Lettres , t. V , p. 353 : 
« Il n'y avait alors (au temps du savant Budé) de Biblio- 
thèque royale, que celle deBlois, fondée par Charles 
d'Orléans, et tellement enrichie par Louis XII^ son fils, 
que sous son règne elle fut regardée comme l'une des> 
choses les plus rares qu'il y eût en France. » 

Le cinquième volume de la BibtUMqibe de tEcok 
des Chartes contient le catalogue des livres dont se com- 
posait la bibliothèque de Charles d'Orléans, à Blpis, en 
4427. Ce catalogue a été dressé par Pierre Sauvaige, 
sur l'ordre qu'en avait donné le prince dès son entrée m 
prison. Voici les ouvrages que nous y avons remarqués : 

Bible , traduite en français. 

Ovide, les Métamorphoses, en français rimé. 

Histoire ficolastique (ancien et nouveau testament). 

Les Institutes de Justinien , en français. 

Consolation de Boëce, en français rimé. 

Le livre du Prieur de Salon, Honoré Bonnet, fait pour 
excuser feu Madame d'Orléans et autres des charges à 
eux imputée^ sur le fait de la maladie du roi. 
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. Le livre de Thérenee, en latin. 

Epitres de Str-Psuil , glosées, en latin. 

Livre des propriétés de toutes choses (recueil de notions 
sur l'Histoire naturelle, la Médecine, TArt culinaire). 

Fables de plusieurs poètes notables (f. d'Isopet), en 
latin. 

Le eommeneeinent de L<^ique (différents traités tra-* 
duils en latin, par Boèce, d'après les litres d'Aristote). 

Le litre d'Horace. 

Le Grand Chaton, intitulé : de Senectute. 

Juvénal et Thérenee. 

Virgile, Stace, Macrobe. 

Lettres de Sidoine AppoUinaire. 

Le livre de Macommet (peut*^tre TAleoran , traduit 
au xii^ siècle, par Pierre le Vénérable). 

Histoires du roi Arthus et du Saint-Graal. 

Le Grand Valère (Valère Maxime). 

Roman de Lancelot. 

Josepbus (écrit en manière de Chroniques). 

Cette collection devait s'accroître beaucoup après le 
retour du prince dans ses foyers. Il n'oublia point, pen- 
dant ses lojigues années de captivité, le soin de sa bi- 
bliothèque; il profita de son séjour en Angleterre pour 
rechercher activement et racheter les manuscrits qui 
avaient appartenu à Charles V et que le duc de Bedford 
avait vendus et dispersés, pendant' qu'il était maître 
de Paris. Beaucoup de ces manuscrits enrichissent en-r 
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eore aujourd'hui la Bibliotbèque-rnipériale ^^K dont ils 
constituèrent le fonds primitif au temps de Louis XII. 
Charles d'Orléans s'est acquis par là un droit à la re- 
connaissance nationale. Grâce à lui, le château de Blols 
devint,' comme je l'ai dit , un lieu de rendez-vous pour 
tous ceux qui montraient quelque aptitude pour les let- 
tres et les arts. Le prinee conviait tous les talents à venir 
s'y mesurer dans des luttes pacifiques; mais c'étaient les 
poètes surtout qu'il se plaisait à y mettre aux prises dans 
des tournois littéraires. 

Quels étaient donc les jouteurs qui se présentaient 
pour disputer sous les yeux du duc la couronne poéti- 
que? C'étaient des rois, des grands seigneurs, desimpies 
gentilshommes et même de pauvres poètes de la plus 
humble condition. Un. des beaux spectacles, en effet, de 
cette république littéraire, c'est que le talent y nivelait 
toutes les conditions et y confondait tous les rangs. 
N* est-il pas glorieux pour le duc d'Orléans d'avoir, le 
premier, voulu et su par de si ingénieux moyens procla- 
mer publiquement cette espèce de confraternité intellec- 
tuelle ? C'était devancer de beaucoup son siècle et pré- 
luder de bien loin à cette égalité civile, qui devait si 
longtemps encore rester enveloppée dans les secrets de 
l'avenir. 
En tête des personnages de cette cour littéraire, nom- 
Ci) Yoîr Louis et Charles, ducs d'Orléans, par M. Cham- 
pdlton , p. 388 et suiv. 
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fois part, B<m sans avant^ie» ^ celle rivalité poétique» 
et composa quelques pièoes dignes de figurer à eôlê de 
celles de son mari. Yiendront ensuite le roi de Sicile» 
Raié d'Anjou» le duc d'Aknçon» gendre du duc dOr- 
léans» le comte de MauleYrier» Pierre de Brêzé» grand 
Sâiécbal d'Anjou» de Poitou et de Normandie» le coiuio. 
de Nevers, le vicomte de Blosseville» qui avait sui\i 
Charles d'Orléans en Angleterre ; Jean II » duc de Bour- 
bon» ci-devant comte de Clermont, petit-fils de Jean r% 
dnc de Bourbon , qui était mort prisonnier à Londres 
en 4433; Hugues Le Yoys» Pierre Chevalier, Etienne 
Le Gont» Montbreton » Vaillant» Guillaume Cadier, Bo- 
bertet» Guiot et Philippe Pot; Jean, duc de Lorraine, 
fils du roi Bené, FraigneetBoulainvillierâ; les auteurs 
des cent ballades d' amour ^ dont nous parle Tabbé de la 
Rue , dans le troisième volume de son histoire des Bar- 
des^ Jongleurs et Trowères Normands^ savoir : Jean de 
St-Pierre , seigneur d'O, Philippe d'Artois, Boucicaut 
etCrésèques, et ceux qui leur répondirent, le duc de 
Berry, Jean de Mailly, Lyonnet de Coisinet, La Tré- 
raouille, Tignonville, Ivry, Régnaud de Trie, etc. Pour 
clore une liste qui deviendrait trop longue, nous n'ajou- 
terons plus que Martin Lefranc , Fredet, le plus abon- 
dant de tous, et enfin le poète des rues de Paris, 
François Villon , qui devait surpasser tous ses rivaux 
par l'éclat de sa réputation poétique et transmettre à la 
postérité un nom impérissable; car lui aussi fut ûdniis 
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à concourir dans la lice poétique ouverte par le prince, 
et un vers d'une de ses ballades ^*^ indique même qu'il 
touchait des gaffes dans sa maison. 

Telle était à peu près la composition de cette acadé- 
mie poétique que dirigeait Charles d'Orléans. Il donnait 
lui-même les sujets qui devaient être traités par ses amis 
ou ses serviteurs, et souvent il se mettait au nombre des 
concurrents. Cette protection libérale accordée à la litté- 
rature et aux arts , ce goût pour les plaisirs de Tesprit, 
ces pratiques de dévotion , ces sentiments de charité et 
de patriotisme attirèrent au duc d'Orléans l'estime et 
l'affection de ses concitoyens. 

Charles VII mourut en 1461. A l'entrée de Louis XI 
à Paris , Charles d'Orléans, vieux et en deuil du roi dé- 
funt, se contenta de regarder d'une fenêtre le cortège 
passer ^*^ ; mais il assista à cheval avec la duchesse au 
service fait à St-Denis pour Charles VII , lors de son 
inhumation ^*\ Cependant, si le duc d'Orléans ne parut 
point au sacre de Louis XI , il put du moins suivre la 
cour en Tôuraine où sa femme, Marie deClèves, mit au 
monde, à Chinon, un fils que le roi tint sur les fonts bap- 
tismaux. Cet enfant était un futur roi de France à qui 
riiéritage des vertus paternelles devait faire décerner 



(1) Que sçay-je plus? — Quoy? — Les gaiges ravoir. 

{Ballade de Villon.) 
(2)Monstrelel, vol. 3, f. 90. 
(3) Id., f. 92. 
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par la reconnaissance publique le beau nom de Père du 
peuple. 

La vie pacifique et retirée du duc d'Orléans semblait 
devoir le mettre k Tabri de toute défiance delà part du 
sombre et soupçonneux monarque qui venait de s'asseoir 
sur le trône de France. Il ne tarda pas néanmoins à 
ressentir les effets de son humeur inquiète et méchante. 
Il redouble alors de soins pour se tenir éloigné de toutes 
les brigues des mécontents, de toutes les menées des 
grands seignevrs du royaume. Il se renferme plus que 
jamais dans son château de Blois. Du reste, sa santé 
s'affaiblit, ses forces diminuent do jour en jour, Tàge 
r incline insensiblement vers le tombeau. Il s'occupe 
plus particulièrement de son salut, il se prépare à bien 
mourir : 

Il soupire en repos Tennui de sa vieillesse 
Dans ce même foyer où sa tendre jeunesse 
A vu dans le berceau ses bras emmaillotés. 

Son corps est.maintenant flétri; mais son coeur est tour 
jours jeune, humain , généreux. C'est un excès d'huma* 
nité qui lui codLtera la vie; car le dernier acte dé cette 
vie sera un dernier efibrt pour rétablir Tharmonie dans 
le royaume. 

Il s'était laissé prendre à la feinte douceur de Louis 
XI; il se flattait d'avoir vaincu son naturel pervers à 
force de modestie, de silencieuse abnégation et de loyal 
dévouement; il se croyait presque aimé d'un roi qui 
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n'aima jamais personne ; il semblait du moins avoir con- 
quis son estime; Louis XI lui-même venait de'lui pro^ 
digder publiquement, à Foccasion de son démêlé avec 
le duc de Bretagne, les témoignages d'une considération 
extraordinaire. En 1461 enfin, ce roi avait résolu la 
perte de son implacable ennemi. Les états furent assem- 
blés à Tours pour lui déclarer la guerre. Charles d'Or- 
léans, par amour pour la paix de la France, sortit une 
dernière fois de sa retraite, pour offrir à son pays le se- 
cours d'une voix qui s'éteignait sans doute , mais que les 
accents du cœur pouvaient inspirer encore. Le vieux 
poète osa donc se permettre de vanter les douceurs de la 
paix et d'adresser timidement au monarque quelques 
sages et respectueuses remontrances; mais le roi les prit 
en très mauvaise part : il l'accusa hautement d'avoir des 
intentions criminelles et de prendre la défense des re- 
belles; il l'accabla des plus violents reproches et des plus 
sanglants outrages. Le vieillard épouvanté s'enfuit préci- 
pitamment de Tours : arrivé à Amboise , il y mourut 
d'indignation et de douleur, le 4 Janvier 1465, dans sa 
soixante-quinzième année. Il fut enterré dans l'église 
St-Sauveur de Blois , près de Valentine , sa mère. En 
1 505, Louis XII fit transporter ses cendres à Paris. Elles 
furent déposées à côté de celles de son père, dans la 
chapelle des Célestins (^>, consacrée par le duc Louis 
pour la sépulture des ducs d'Orléans issus de sa race. 

(l)Monstrelet, vol. 3, f. 238— supplément. 
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Un magnifiqœ maosolée de marbre blanc fîii érigé à sa 
mémoire. Recueilli comme monttmest des arts, il figura 
longtemps dans le Musée des Petits-AugusUns. Il est au- 
jourd'hui à Versailles. 

Charles d'Orléans emporta dans la tombe les regrets 
de tous ses contemporains. La voix publique s'éleva pour 
célébrer ses louanges, et le proclama juste, bon, cha- 
ritable et vertueux entre tous. Un poète de son école, 
Robertet, a fait son portrait dans le rondeau suivant : 

Ung droit César en libéralité , 

Ung grant Chatoa ea pure intégrité , 

Ung Fabius en foy non défaiilable , 

Vous tient chascun , vray, constant et cstablCy 

Duc d*Orléans prince très redouté. 

En si hault sang parfonde humilité i 
Clémence grant et magnanimité , 
Cela avez; mais vous passez sans fable 
Ung droit César en libéralité. 

En vostre bouche tousjours a vérité , 
En cuer amour et ardant charité , 
Et loyauté non jamais variable. 
Qu'affîert-U plus à prince si notable , 
Puisqu'on vous tient, parlant en équité , 
Ung droit César en libéralité. 

Ung Robertet indigne à porter plume 
Pour atoucliier après voz haulx escript/ 
Ces petitz vers ici vous a escriptz, 
De rude main, plus pesant qu'une enclume. 
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Le dernier trait n*est sans doute pas le moins vrai de la 
pièce ; mais si ce rondeau n'est pas un modèle d'élé- 
gance; il est du moins l'expression d'une estime sincère 

et juste. 
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EXAMEN ANALYTIOIE ET CRITIQUE DES POÉSIES 



BE COAKLEIïi D*ORLÉA^'S. 



INTRODUCTION. 



p^nrqno' p^^ ^^ ^ûinii4>i> Hflg iJAiihiiHotiiH^y Les^trouyèpes 
avaient le génie d'invention qui manqua à Charles d'Or- 
léans, et cehii- d possédait Var t des^vers que ceux-là 
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semblent avoir ignoré. Mais c'est faire an dénombrement 
imparfait que de ne parler que de troubadour et de trou- 
vère : il y a place entre les deux , et place justement 
pour notre poète. Rappelons-nous que son château de 
Blois était assis sur les bords de la Loire : il avait jour 
d'un côté sur le pays des trouvères , de Tautre sur celui 
des troubadours : Charles d'Orléans adaptera le vocabu- 
laire perfectionné de fa langue d^ûITâîix sons mélodieux 
de la lyre provençale^ et il aura pour principal ancêtre 
en poésie celui qui le premier servit comme de trait d'u- 
nion entre la muse du midi et celle du nord. Il y a entre 
Thibaut de Champagne et Charles d'Orléans des rap- 
ports de plusieurs espèces : tous deux étaient princes, 
tous deux ils passèrent leur jeunesse au milieu des que- 
relles et de là guerre , tous deux enfin ils briHèrent en 
tête d'une pléiade d'autres poètes grands seigneurs qui 
s'inspiraient de leur goût et rivalisaient quelquefois avec 
eux. On remarque déjà chez Thibaut de la tendresse 
dans les sentiments, de la délicatesse dans les pensées , 
de la naïveté dans les expressions et même de l'élégance 
et de la grâce; ils chantent leur maîtresse l'un comme 
l'autre ; ils prennent à propos et dans les mêmes termes 
congé d'amour et] de sa compagnie et savent également 
s'en moquer d'une manière enjouée et spirituelle. La 
langue du roi de Navarre est déjà française et elle a 
même une pureté remarquable dans un contemporain de 
St-Louis. Le petit-fils de Charles V surpassera toutes les 
qualités de son modèle; mais les poésies du comte de 
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Champagne offfwt 4es traces d*affeelatioii qui ne sont 
pas complètement effacées dans Charles d'Orléans; tou- 
tefois, chez lui elles sont rares et d* autant moins sensibles 
qu'dles disparaissent dans la multitude des pièces dé 
poésies qu'il a composées : leur nombre dépasse six 
cents I 

Un autre maître que Ton donne à Charles d'Orléans , 
c'est Guillaume de Lorris : le prince ne lui est pourtant 
guère redeyable, et encore pour son malheur, que de ce 
malencontreux goût pour l'allégorie qui lui a fait tant de 
tort. Cependant, l'avouerai-je , le genre allégorique n'a 
rien en soi qui me blesse; dans quelle littérature ne 
joue-t-il pas son rôle ? Tout le mal vient de Tabus qu'on 
en a fait ; mais de quoi ne peut-on pas abuser? Son dé^ 
faut, au moyen âge; est d'être devenu un système et d'être 
tombé par là dans l'exagération la plus ridicule, dans 
le goût le plus faux et le plus insupportable. Les ingé- 
nieuses combinaisons et les raffinements alambiqués de 
la géographie galante du temps de Louis XIII , voilà , 
peut-être, ce qui lui a donné le coup de grâce. C'est cette 
quintessence du sentiment , ce sont ces subtilités méta- 
physiques de Tamour qui nous ont dégoûtés à tout jamais 
de l'allégorie et qui nous arment d'une fâcheuse pré- 
vention contre tout auteur qui en a revêtu le costume. 
Charles d'Orléans en a souffert plus que tout autre, parce 
qu'on l'a condamné sans l'entendre. Ce qui me le fait 
croire, c'est que je vois ses adversaires et, qui plus est , 
ses admirateurs uiêraes, mettre au nombre dcsperson- 
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nages allégoriques qui remplisserU ^n livre, Male-Bou- 
che y Bel-Espoir et Faux-Semblant ; et pourtant , le 
croira-t-on , ces personnages ne se rencoûtrent pas une 
seule fois eomme acteurs allégoriques dans les douze 
mille vers qu'a compostés le prince 1 Sachons donc qu il 
n'a fait qu'une seule pièce , assez longue il est vrai , oii 
la fiction allégorique soit suivie, et qu'encore les princi- 
paux personnages en sont peints sous de telles couleurs , 
qu'ils vivent et qu'ils nous plaisent par leur vérité et 
leur grâce. On n'en a pas moins affirmé que ««c'est à 
peine si dans tout son recueil il est deux ou trois fois 
infidèle à ces fantômes allégoriques , à ces dieux de la 
poésie d'alors ^^K » C'est une grave erreur : l'allégorie 
ne s'y montre pas la moitié du temps, et quand elle 
apparaît , ce n'est que pour un moment; on l'a dit, elle 
sowrit sans ennuyer. C'est un point qu'il est bon d'éta- 
blir dès maintenant, parce qu'il a une importance ca- 
pitale. 

Je rangerais encore volontiers parmi lés prédécesseurs 
poétiques de Charles d'Orléans un troisième poète dont 
on sera surpris peut-être de voir figurer ici le nom. 
Jean Gower, en effet, n'a pas laissé une brillante répu- 
tation après lui. Cependant, si ses compositions an- 
glaises et latines ne hii ont pas assuré une place d'hon- 
neur dans le souvenir de la postérité, ses poésies 
françaises , qui ont été trop négligées , lui en mërite- 

(1) A. Campaux, François FiHon, Paris, 1850, p. 306. 
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raient une. On a remarqué qu'il y est plus élégant et plus 
poétique que dans celles qu'il composa dans sa langue 
natale , et je ne doute pas que Charles d'Orléans , pen- 
dant ses vingt-cinq années de captivité en Angleterre, ne 
les ait lues et n'en ait habilement profité. Je n*en veAx 
pour preuve que la ballade citée par Tabbé de U Rue 
dans le troisième volume de son histoire des Bardée, 
Jongleurs et Trouvères Normands : rapprochez de cette 
ballade celle de notre poète qui commence par ce vers : 

Je meurs de soif emprès de la fontaine , 

vous remarquerez une ressemblance frappante : ce sont 
les mêmes idées , mises en opposition de là même ma- 
nière , et je ne serais nullement étonné que la ballade de 
Gower eût servi de thème à cette ballade des antithèses , 
une de celles que le prince mit au concours et qui fut 
traitée par onze poètes de son académie littéraire de 
Plois. 

Ainsi le comte T hibaut de Çharapagûe^JûuilLuuneLilg 
L orris et peut-être Jean Gowe r , tels sftmhlent Mrp. le s 
prini^ipaiiT dp.vanrîftrs poétiques Ha Tliarlfts i^^OrlfSans 

Joignons à leur influence l'éducation qu'il tro uva jiu 
sein de^a famille, son aptitude naturelle et le reflet qu'il 
reçut par sa mère de la .4>ûésiejtati6ftft#^ surtout de Pé- 
trarque , enfi n l'esprit de son siè cl^.^,.Êyiaus. connaîtrons 
t ous les épments d e.„ami caractère poétique^ toutes les 
so urces de ses qualités _et.de seS- défauts. €hades4i'Xlr- 
.Jié ans était né poète , et il fut comme le dernier et le plus^ 
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illustre repr^ntant d e eette fa ce de grands seig neurs 
^etd cprinces pour qu i le ciiU ft des mu ses étaittj)>0ur ainsi 

Plusieurs écrivains ont donné des extraits des poésies 
du priuce; mais elles n'ont eu jusqu'ici que trois édi- 
tioQS proprement dites. La première, celle de H. Chalvet, 
bibliothécaire à Grenoble, date du commencement de 
ce siècle : elle est incomplète et fautive. En i 842 il en 
Alt publié simultanément deux nouvelles; Tune de 
M. J. B. Guichard, l'autre de M. Aimé Champollion- 
Figeac. Ce sont deux éditions rivales, nous avions à 
choisir entre elles. Nous avons dû nous décider sans hé- 
sitation pour la seconde : c'est la mim^ ordonnée, la 
plus authentique et la plus complète. Il serait trop long 
d'exposer tous les motifs de notre préférence ; nous ren- 
voyons pour cela au compte-rendu de l'édition Cham- 
pollion fait par le Journal des Savants (Novembre 1 842, 
p, 703), et à une Réponse à une critique littéraire que 
l'on trouvera à la fin de cette édition elle-même. La cri- 
tique est de M. Guichard et elle est contenue dans Vin- 
troduction de son édition des œuvres du prince. L'édi- 
tion ChampoUion nous parait l'emporter sur sa rivale à 
bien des titres ; c'est donc sur elle que nous ferons notre 
travail d'analyse et de critique, c'est à elle que nous 
renverrons pour toutes les pièces dont la citation gros- 
sirait trop le nombre de ces pages. 

Le Journal des Savants déclare que Tordre chrono- 
logique y a clé observe; M. ChampolUon dit simplement 
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que le précieux manuscrit de Grenoble, sur lequel il a 
fait son édition pour toutes les poésies qu'il contient, a 
conservé Tordre chronologique dans lequel Charles d'Or- 
léans diU les composer ou du moins ks fit ranger. La 
restriction était nécessaire ; car malheureusement cet 
ordre chronologique qui eût été si désirable, il est facile 
de se convaincre qu'il n'a pas été fidèlement respecté. 
Voici, entre beaucoup d'autres, deux exemples à l'appui 
de ce que j'avance : la ballade 99, p. \ 86, nous apprend 
que le poète avait 45 ans quand il la composa ; elle est 
donc de l'année 1434 , et antérieure par conséquent de 
trois ans à la Qtiittance de la départie d* Amour qui pour- 
tant est jointe à la 80® ballade, p. 156, bien que cette 
quittance soit de 1437, comme le prouvent ses termes 
mômes. Les ballades 94 et 95, p. 181 , adressées au duc 
de Bourbon , sont aussi inscrites plus de vingt pages 
après la départie d'Amour de 1437, et n'ont pourtant 
pu être composées après 1433, puisque c'est à cette 
époque-là que le duc de Bourbon mourut à Londres. 
Cela suflSt pour prouver que l'ordre chronologique n'a 
pas été exactement conserve même dans le manuscrit do 
Grenoble, et pour justifier la liberté que nous prendrons 
d'y faire des transpositions et des changements, toutes 
les fois que nous le croirons nécessaire et que la logique 
des faits le commandera. 

Une dernière question : quelle est la dame que célèbre 
Charles d'Orléans dans le premier âge de ses poésies? 
C'est là une petite énigme littéraire dont on n'a pas en- 
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core trouvé le mot. MM. ChampoUion et Guichard n'ont 
pas manqué de le chercher : c'est Bonne d*Armagnac, 
dit Tun ; c'est je ne sais quelle dame Beauté, dit Tau- 
ire; ils n'ont réussi qu'à se prouver l'un à l'autre qu'ils 
se trompaient également. Il y a donc de la témérité à 
s'aventurer dans ce labyrinthe. Cependant, une étude 
attentive des poésies du prince ne peut-elle servir de fil 
d'Ariane? Dante et Pétrarque avaient mis à la mode une 
dame de ses pensées . Quoi d'étonna nt que le poète captif 
ait chanté aussi sa maîtresse imaginaire ? C'ét ait d'a- 
bo rd un passe-temps agréable pour un prison nier et un 
moyen de laisser échapper sous l e déguisement d'une 
p asslOfl à la mode, des soupirs, de s regrets , des gSmïs- 
se ments bien réels , auxquels s a position ne^ui permet- 
t ait pas de donne r libre^ours : que peut-il désirer avant 
tou t dans sa pr ison? 

De veoir France, que son cueur amer doit , 

dit-il : n'est-ce pas là &r jeune, gente, ivompareiUeprinn 
cesse? Nous exposerons nos preuves un peu plus tard ; 
mais pour faire connaître dès maintenant le résultat au- 
quel ont abouti nos recherches , notre conviction est que 
Charles d'Orléans n'a en eifet^c hanté qu'un a mûutjpfa- 
toniq ue dont l'objet a été la France, à laguelje^par fiçtian 
poétique , il a donné un corps, une àme, un espril^ un 
lanjpgejTirtlirtr'Sâ^ penséçs, voilàXinspira- 

trjrcjlfi f>es chants d'amonr ^ et e^^par là qu'ils offrent 
tout l'intérêt de l'histoire. 
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DES POÉSIES DE CHARLES D'ORLKANS. 



Mous distinguerons trois âges dans les poésies de 
Charles d'Orléans. Le premier se terminera à Tannée 
1433, c'est-à-dire, à Tépoque où les négociations pour la 
paix seront renouées et oii le poète sortira de sa longue 
léthargie pour reprendre ses ballades et ses chansons.. Le 
second comprendra les vingt années qui s'écouleront de- 
puis la reprise des négociations jusqu'au moment où, 
retiré définitivement dans son château de Blois , il vivra 
paisible au sein de sa famille et de sa cour littéraire, 
avec laquelle il s'abandonnera entièrement à ses goûts 
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favoris. Le troisième âge renfermera ses dernières poé- 
sies jusqu'à Tannée 1 465, époque de sa mort. 

Chacune de ces périodes aura son cachet particulier : 
la première se distinguera par une peinture élégante , 
mais un peu uniforme des peines et des plaisirs de Ta- 
mour, peines bien réelles, mais amour fictif, pendant la 
durée duquel il sacrifiera surtout à T esprit de son siècle, 
La seconde sera caractérisée par son ardent désir de la 
paix, par son active correspondance avec le duc de 
Bourgogne, par ses chants patriotiques et aussi par sa 
départie d* Amour, après laquelle il raillera spirituelle- 
ment ce qu'il avait adoré au temps des illusions. Le style 
en sera aussi varié que les sujets, et la versification as- 
souplira merveilleusement son rhythme, pour rendre 
avec la plus grande aisance les formes de procédure les 
plus rebelles à la poésie. Le trait distinctif de la troi- 
sième période sera T amour de la littérature pour elle- 
même, les jeux poétiques, l'expression d'une philoso- 
phie douce et légèrement satirique, les soins pour la 
conservation de la paix , les invectives contre les mé- 
chants, enfin les plaintes mélancoliques arrachées par 
les infirmités de la vieillesse. 
--"' J'ai déjà dit que les poésies de Charles d'Orléans sont 
l'histoire de sa vie et qu'en les étudiant nous pourrons 
pénétrer dans le secret de son cœur et l'intimité de sa 
/ pensée : ce sera, toutefois, à la condition que nous exa- 
minions ces poésies au point de vue de l'histoire qu'elles 
renferment, en môme temps que de leur mérite litté- 
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Taire. Telle est, en effet, la tâche que je me propose d'ac- 
complir. 

La première pièce du recueil est la première moitié 
de cette allégorie assez loQgue , dont oous avons déjà dit 
un mot : elle a pour objet Tenfance et la jeunesse du 
prince. Mature le mit en la gouvernance de dame En- 
fance qui réleva tendrement, à l'abri de Seing et de 
Mérencolie. Plus tard un messager appelé Aage apporta 
à Enfance, de la part de dame Mature , une lettre qiû 
lui ordonnait de le remettre entre les mains de Jeunesse: 

Ainsi du tont Enfance délaissa; , 

dit^il : allusion aux soins qui lui furent imposés conune 
chef de famille, à l'âge de seize ans, dé poursuivre la 
vengeance du meurtre de son père. Jeunesse veut le 
conduire au palais du dieu d'Amour. Charles, effrayé 
d'abord, ne se laisse persuader que quand Jeunesse lui 
a juré qu'aucune contrainte ne serait exercée ni sur sa 
volonté, ni sur son cœur, et lui a fait entrevoir tous 
les biens que lui procurerait Plaisance. H se revêt alors 
Aq sa plus belle parure ; car , dit-il avec vérité : 

Car jeunes gens qui désirent houneur, 
Quand véoir vont aucun royal seigneur^ 
Ils se doivent mettre de leur puissance 
En bon array (1), car cela les avance, 
Et si les fait estre prisiez des gens ^ 
Quant on les voit netz^ gracieux et gens. 

(i) ToUelle. 
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II arrive avec Jeunesse au château d'Amour. Le portier 
les fait entrer et leur amène Bel-accueil et Plaisance, 
gouverneurs du château. A leur aspect le jeune prince 
esl honteux. et déconcerté : il change de couleur, son 
mm tressaille : 

Car jeunes gens perdent tost contenance 
Quant en lieu sont où n'ont point d'acointance. 

Remarquons, dès ici, combien ces réflexions sont justes, 
combien cette peinture du cœur humain est vraie. 

Bel-accueil emmène Jeunesses et le prince suit Plai- 
sance devant le dieu d'Amour, autour duquel 

son peuple s'esbatoit 

Dançant, chantant, et maint esbat faisoit. 

Le timide initié le prie d'avoir pour lui des ménage- 
ments. Le dieu s'abstiendra de toute contrainte; mais il 
se fait fort de ne pas le laisser partir sans qu'il soit pris 
aux lacs amoureux. Il le fait aussitôt attaquer : 

Venez avant , dist-il , Plaisant-beaulté , . 
Aprivoisiez ce compaignon sauvaige. 

Quel charme dans le langage, quel naturel dans la con- 
duite de la petite scène où Beauté vient assaillir le 
prince: 

Beauté lors vint, de coslé moi s'assist, 
Un peu se tut, puis doulcement m'a dit : 
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« Amy, certes je me donne merveille 

Que ttt ne veulx pas que l'en te conseille ; 

Au fort, saches que tu ne peus choisir : 

Il te convient à Amour obéir. > 

Mes yeulx prinrent fort à la regarder. 

Quant Beaulté vist que je la regardoye, 

Tost par mes yeuk ung dard au cueur m*envoye. 

Quant dedans fu , mon cueur vint esveillier, 

£t tellement le print à chatoillier, 

Que je sentis que trop rioit de joye; 

Il me despieut qu'en ce point le sentoye , etc. 

Son dépit éclate en plaintes presque tragiques. Il invo- 
que Détresse pour le tuer, il veut mourir : c'était à la 
mode. Que fait le dieu en présence de ce grand fracas ? 
Il rit de sa facile victoire et raille agréablement le prince. 
Le contraste est charmant : 

... Enfant y tu as besoing d'un mire (1); 
. II semble bieapar ta face pâlie 
Que tu souffres très dure maladie ; 
Je cuidoye que tu feusses si fort, 
Qu'il ne feust rien qui te peust faire tort; 
Et maintenant ainsi soudainement 
Tu es vaincu par Beauté seulement ! 

Il continue sur ce ton dix vers encore ; mais le prince 
est trop ému pour sentir les traits satiriques qui lui sont 
décochés. Il s'avoue vaincu entre les mains de Beauté , 

(1) Médecin. 
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. Jeune, gente, nompareille princesse. 

Celle-ci raconte au dieu la défaite et la sou^niission du 
prince , implore pour lui son pardon et expose à son 
captif les articles du code d'Amour. Le prince prête ser- 
ment, Bonne-foy rédige la lettre de retenue et Loyauté la 
scelle du sceau d'Amour et la lui délivre en échange de 
son cœur qu'il laisse en gage entre les mains du dieu. 

C'est ainsi, à peu près, que débute le Roman de la 
Rose sous la plume de Guillaume de Lorris. 

La copie de la lettre de retenue donne déjà une idée 
de cette facilité d'expression, de cette heureuse parodie 
des édits royaux et du style du palais qui , dans Charles 
d'Orléans déjà, rappelle l'allure dégagée qui distinguera 
dans la poésie légère le roi littéraire du xviii® siècle : 

Dieu Cupido et Vénus la déesse 
Ayant povoir sur mondaine liesse 
Salut de cueur par nostre grant humblesse 
A tous amans, etc. (p. 13.) 

— Nous extrayons les détails qui vont suivre de la ver- 
sion anglaise des poésies de Charles d'Orléans. Cette 
version se trouve contenue dans un manuscrit du Musée 
britannique; elle contient 147 vers dont l'original man- 
que dans tous les manuscrits français et complète ainsi 
l'histoire de l'entrée du jeune prince au service du dieu 
d'Amour. — 
Quand il eut cette lettre de retenue dans les mains, il 
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ne put remercier le dieu comme il Taurait voulu; son 
esprit était égaré, éperdu; ses sentiments de reconnais- 
sance étaient trop vifs pour qu'aucune expression pût 
les rendre dignement : qu'il soit puni d'un éternel mar- 
tyre, s'il manque jamais à ses devoirs envers le dieu; 
mais, dût-il vivre mille mes^ jamais il ne sera coupa- 
ble d'une telle faute. Une chose pourtant l'embarrasse : 
il a perdu son cœur, où en retrouver un autre? Amour 
le rassure : il en trouvera mille, mais à condition qu'il 
s'acquitte habilement de son service. Il y a trois espèces 
de cœurs à conquérir : celui de la noble dame, celui de 
la bourgeoise, celui de la marchande. Ces deux derniers 
s'achètent par de gros présents; mais il n'en est pas de 
même du cœur de la noble dame; il n'est le prix que 
de la galanterie, de la courtoisie et des belles manières. 
Le prince est gentilhomme, qu'il s'en souvienne, cela 
lui suffira. Amour a placé son cœur chez une dame de 
la première classe : qu'il travaille à conquérir celui de 
cette dame en retour du sien ; le dieu l'aidera de son 
pouvoir. Charles aperçoit au milieu de la cour de Cupido 
celle qui possède son cœur; mais Dangier fait bonne 
garde autour d'elle. Ne pouvant l'aborder, il prend la 
résolution de lui écrire secrètement. En attendant que la 
victoire couronne ses efforts, il vivra avec Espérance. 

Telle est l'analyse de la première pièce de Charles 
d'Orléans; c'est celle qui paraîtra la plus fastidieuse aux 
ennemis du genre allégorique. L'allégorie. s' y développe, 
en effet, pendant 460 vers, sans compter ceux de la ver- 
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sion anglaise. Et l)ien , de bonne foi , la leciore en est^ 
elle pour cela insoutenable? Il y a des fadeurs, je Tac* 
corde; mais le principal personnage de cette fiction^ 
Bes^uté, n'a-t-il pas tout ce qu'il faut pour se faire ac- 
cepter et même pour plaire? Je Tavoue, je trouve ce rôle 
bien soutenu et assez naturel , et je suis persuadé que si 
Tallégorie s'était toujours montrée sous un costume aussi 
convenable, elle n^eût pas tant excité de dégoût et de mé- 
pris. Et puis le prince n'en est encore qu'à son début, et 
il n'est pas le dernier qui ait cru devoir se révéler comme 
poète en faisant un sacrifice au goût de son siècle : 
témoin Clément Marot, chez qui les personnages allé- 
goriques. Bel-accueil, Beau-parler, Bien*aimer» Bien- 
servir, Ferme-amour, etc., sont même beaucoup moins 
naturels que dans Charles d'Orléans que nous verrons 
d'ailleurs renier de plus en plus Tusage de l'allégorie, 
surtout quand, sa dame étant morte, il pourra se débar- 
rasser de ses longues protestations d'amour et user enfin 
librement de lui-même. 

Un des commandements d'amour jurés par le prince 
était d'aimer bien secrètement. Il sera fidèle à son ser- 
ment, et même si fidèle, que ses commentateurs se 
mettront l'esprit à la torture pour trouver l'objet chéri 
de son amour, sans que peut-être la découverte de cet 
objet mystérieux vienne jamais récompenser leurs efforts. 

Donc, sitôt qu'il est engagé sous les drapeaux d'A- 
mour, il se met à aimer une maîtresse, mais une seule. 
Il soupire à ses pieds, la priant de lui donner son cœur 
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en échange du sien qu'elle a dérobé. On court un danger 
mortel à aimer; mais c'est un malkeur dont personne 
ne sait se garder : 

On lè voit souvent advenir 

Aussi bien au foui comme au saige y 

dit-il; ainsi la réflexion morale trouve sa place jusque 
dans la peinture des langueurs de Tamour : c'est un art 
qu'a le poète de nous intéresser, même au milieu de ses 
plaintes amoureuses, et de nous engager à le suivre par- 
tout oii il nous conduira. 

La ballade i commence par des vers dont seraient 
heureux et fiers nos plus charmants poètes, dit SI. Sainte- 
Beuve : 

Comment se peut un poure cueur deflendre 
Quant deulx beaulx yeulx le vienneni assaillir ? 
Le cueur est seul , désarmé, nu et tendre , 
Et les yeulx sont bien armés de plaisir. 

Aussi son cœur n'a pu se défendre de Beauté. Il en souffre 
maintenant : il veut qu'on lui rende ce cœur, puisqu'on 
refuse de guérir la blessure qu'on lui a faite, il lui con- 
seille du moins de ne plus aimer. — Non , répond-il ; 

Car j'ay la plus belle choisie , 
Ainsi m'ont raporlé mes yeulx. 



— Cuidez-vous sçavoir, sans doubler, 
Par un regard tant seulement 
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Se dis-je, du tout son peuser^ 
Ou par un doulx accointement? 
— Taisiez- vous , dist-il, vraiement;' 
Je ne croiray chose qu'on die ; 
Mais la serviray en tous lieux ^ 
Car de tous biens est enrichie : 
Ainsi m'ont raporté mes yeulx. 

Voîlà la grâce et la naïveté dont nous retrouverons em- 
preintes presque toutes les pages du poète. On n'a à lui 
reprocher qu'un peu de monotonie dans ses plaintes ; 
mais il a lui-même le sentiment de cette monotonie qui 
ne blessait point les habitudes ni Tesprit de son temps : 
« II me déplaist d'en tant parler, » nous dit-il; c'est 
là une sourde protestation contre le goût de son siècle ; 
il faut lui en tenir compte. 

Dans son lit il rêve à sa dame, fidèle en cela à cette 
autre loi qu'il avait jurée d'aimer jour et nuit sans rien 
^ar^ner. Il lui demande quand elle allégerai enfin sa 
souffrance, et cela, d'un ton pressant, impérieux même: 
on croit qu'il va se fâcher; mais c'étaient menaces d'a- 
mant : loin de rompre avec elle, il n'en a jamais été plus 
enthousiaste ; et peut-être partagerez-vous sa faiblesse , 
quand vous connaîtrez les perfections de celle qu'il 
aime : 

Fresche beauté très riche de jeunesse , 
Riant regard trait amoureusement, etc. (1). 

(1)B. 10, p. 24. 
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Pohti de recherehe, point de mignardises dans celte gra- 
eiense peinture, mais une simplicité pleine de passioa 
cependant. Sa maîtresse est belle à rendre jalouses toutes 
les autres femmes : ii le sait bien ; aussi, atec ce senti- 
ment d'exquise délicatesse qui est une de ses qualités 
caractéristiques, il s'excuse de son mieux; il leur de- 
mande presque pardon d'être Tamant iortuné d'une 
beauté si parfaite. 

La première chanson de Cbarles d'Orléans est datée 
du mois de Mai. C'est peut-être fe premier printemps^ 
qu'il passe en prison. Il est triste ; il dort sans s'éveiller ; 
car, dit-il, il n'a point à quoi penser. Comment! au 
mois de Mai,, cette éternelle fête des amants, il oublie- 
rait sa maîtresse , qu'il vieni de préconiser si passionné^ 
menti Elle ne serait donc qu'un mythe? Ne s'est-il point 
joué de nous en nous parlant de sa dame sansperf Tou- 
jours est-il que ce nouveau langage est fort compromet- 
tant pour lui et que nous n'aurons déjà plus qu'une demi- 
confiance dans la réalité de son amour. Il a beau protes- 
ter dans la chanson 3, p. 26, que, quelque chose qu'il 
dise d'Amour et de son pouvoir, il est bien vrai qu'il a 
choisi la dame la mieux accomplie qu'on puisse voir, 

Soit qu'elle dance , chante , ou rie , 

nous hocherons la tête en signe d'incrédulité, à moins^ 
que, par un effet de l'art, il ne parvienne à nous faire 
illusion de nouveau. Et peut-être y réussira-t-il ; car 
on est déjà tout près de se demander si ce n'est qu'un 
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vain jeu de rimagination qui a pu faire naitre Témo* 
tion que respire la chanson sixième : 

Dieu qu'il la fait bon regarder, 
La gracieuse , bonne et belle ! 
Pour les grans biens qui sont en elle 
Chascun est prest de la louer. 



Par deçà ne de là la mer 
Me sçay dame ne damoiselle 
Qui soit en tous biens parfais telle : 
C'est un songe que d'y penser ! 

Il n'y a là qu'un frivole sentiment d'amour; mais il est 
exprimé avec un accent de passion si vrai et dans un 
langage si harmonieux , qu'il nous intéresse et nous fait 
partager avec le poète l'ivresse de son bonheur. Il n'a 
pas le temps d'être fade , parce qu'il sait être court. 

L'expression de cet amour se poursuit dans les chan- 
sons suivantes. Il demande à son cœur s'il ira par-de^ 
vers la belle : il souhaite tant de regarder ses beaulx 
doulxyeulx, dont les envieux le tiennent éloigné, que 
sa penséei est tout entière dans la contemplation de son 
gent corps gracieux : 

Tous la suient , jeunes et vieulx ; 
Dieu scet qu'elle n'est pas sans presse \ 
Chascun dit : a C'est une déesse 
Qui est descendue des cienlx. i> 

Il la supplie de ne pas le laisser mourir de douleur, il 
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hn fidt ade de défisntoe absolue et la prie de le nellfe 
a répmnre. Si elle imt le guérir , qu'dle ne loi oppose 
plusderefîis: 

Rafreschisseï le chastel de mon caeor 
D*aaciiiis Tivres de joieuse plaisance ; 
Car Faalx-dan^er avecqoes son aliance 
L*a assise en la Umr de douleur, etc. (i). 

Si elle savait ce qu'il souffre , il est bien sAr qu'elle au-- 
rait pitié de lui. Il n*a d'espoir qu'en elle pour chasser 
Déplaisir; mais il ne lui arrive pas de soulagement, 
l'espoir lui-même s'évanouit : il souhaite de nouveau la 
mort. Dangier Ta emprisonné loin de sa belle ; cependant 
il ne se plaindrait de rien , s'il voulait se hiter de rece- 
voir sa rançon ; il le récompenserait généreusement s'il 
était hors de ses mains. En attendant , il supportera tous 
les maux qu'il plaira à sa dame de lui faire endurer, 
dans l'espérance qu'elle aura un jour pitié de lui. 

Tout cela est de l'histoire : l'allusion se trahit d'elle- 
même; Dangier, n'est-ce pas l'ennemi qui le tient en 
prison ; cette dame qui n'a besoin que d'un peu de pitié 
pour l'en délivrer, n'est-ce pas la France? 

Pour se consoler, il se remet à fredonner ses airs d'a- 
mour. Gardez-vous de regarder sa maîtresse si vous ne 
voulez pas qu'elle vous enlève votre cœur. Pour lui, il 
n'est plus maître du sien , mais il en prend son parti : il 

(1) Chanson 14, p. 32. 
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faut subir les maux que Ton ne peut qorriger; telle esi 
sa maxime , et elle est sage. Il n*est pas pour cela défendu 
de se plaindre : les soupirs sont le soulagement de la 
douleur ; il ne se les interdira pas. La joie et la tristesse, 
la tîrainte et l'espérance, le courage et rabattement, 
telles sont les alternatives par où passera successivement 
son cœur; ce sera monotone, mais monotone comme les 
journées d'un prisonnier; et puis on ne parcourra pas 
beaucoup de pièces sans en rencontrer une qui tranche 
sur les autres si non par plus d'élégance, au moins par 
quelque chose de plus vif ou de plus original. Telle est 
la chanson 26® sur un baiser enlevé à sa maîtresse : 

fiedens mon sein , près de mon cueur 
J'ay mussié un privé baisier 
Que j'ay emblé roaugré Dangier, 
Dont il meurt en peine et langueur. 

Mais ne me chault (i) de sa douleur, 
Et en deust-il vif enragier, 
Dedens mou sein, etc. 

Même idée et même mouvement dans le rondel 6 et la 
chanson 28, p. 42 et 43 : 

Je ne prise point tels baisiers 
Qui sont donnés par contenance... 

Mais savez-vous lesquels sont chiers ? 
Les privez, venans par plaisance ^ etc. 

(1) Soucie. 
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Il eolèverait volontiers un de ces baisers furtifs , et ja- 
mais il ne s'en confesserait , ajoute-t-il malicieusement; 
car il ne le tiendrait pas pour un larcin. Il s'enflamme 
en y pensant; il en voudrait prendre par douzaines, par 
centaines, par milliers. Quel plaisir de faire la niqne à 
Dangier t 

Pour Dieu ! ne resveilliez pas 
Ce faulx envieux Dangier... 



Faictes tost et parlez bas. 



Ces frivolités nous plaisent, parce qu'on y trouve l'ex- 
pression naïve et le développement naturel de la passion. 
Tout cela n'est qu'un rêve , mais un rêve qui rend heu- 
reux celui qui le fait; aussi cherche-t-il à le prolonger 
le plus possible. Il feint même que sa dame lui ré- 
ponde ^^^; il feint, dis-je, car malgré l'opinion de 
H. Guichard, cette réponse rappelle si bien la manière , 
les idées , le style de Charles d'Orléans , que je n'en puis 
reconnaître qu'en lui l'auteur. Je ne m'arrêterai pas à 
réfuter l'argumentation par laquelle M. Guichard pré- 
tend établir que dame Beauté est la maîtresse du poète ; 
je trouve que H. Champollion l'a fait suffisamment. La 
chanson 38, p. 49 et la ballade 37, p. 85 renferment 
tout ce que M. Guichard peut alléguer de plus vraisem- 
blable à l'appui de son opinion ; cela ne suffit pas pour la 

(1) Chanson 32,;). U5. 
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faire adopter, quand tant d'autres motifs se réuiiissent 
pour la combattre. 

Il faut du reste en prendre son parti et savoir se rési- 
gner à ne pas pénétrer toujours le mystère dont le prince 
aime à s* envelopper. Pendant ces longues et uniformes 
journées, que voulez-vQus que fasse un prisonnier, sur- 
tout quand ce prisonnier est poète et en outre chevalier? 
Il cbante l'amour, tant qu'il est jeune du moins ; mais 
pour cela il lui faut une maîtresse; s'iln'en a pas, son 
imagination la crée. A-^-il épuisé toutes les expressions 
qui peuvent peindre sa joie et sa douleur, ses craintes et 
ses espérances? il recommence, s'il le faut, sur le même 
ton : les amants aiment les redites. Pardonnez donc à 
notre jeune captif si, cherchant un divertissement dans la 
fiction amoureuse, il se répète lui aussi assez souvent. La 
pensée même la plus mince est souvent si heureusement 
exprimée , que le mérite de la forme lious fait oublier la 
frivolité de la pensée. Telle est cette délicieuse chanson 
que lui inspire un simple rayon de soleil. 

D'ont vient ce soleil de plaisance , 
Qui ainsi m'esbluyst les yeulx ? 
Beauté , douceur et encor mieiilx 
Y sont à trop grant abondance. 

Soudainement luist par semblance 
Comme ung escler venant des cieulx, etc. 

Ce soleil de plaisance avait, il paraît , permis aux dames 
de sortir; mais elles portaient des coiffures qui déro- 
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baient complètement l'aspect de leur visage ; le priDce 
invective contre une telle mode : 

Levez ces cuevrechiefs plus hault, 
Qui trop cuevrent ces beaulx visages. 
Quant il ne fait haie ne ehault;... 

ce qui prouve qu'il n'était point aussi fidèle qu'on le 
pourrait croire à sa prétendue princesse française. Dans 
la chanson 46 réparaissent les allusions historiques. 
Sous le nom de Doulx-penser, il envoie en France un 
messager auquel il souhaite de faire bon voyage et de 
lui rapporter promptement une heureuse nouvelle : 

Ne vueilliez guères demeurer y 
Exploitiez comme bou et saige. 



Les secrez savez du couraige : 

Besongnez i, son avaniaige 

Et pensez de brief retourner, etc. 

Dans la complainte i , p. 56, il proteste de son amour 
inébranlable pour sa seule dame et maîtresse ; mais il est 
obligé de le cacher cet amour qui ferait parler les en- 
vieux et les médisants; il ne l'en aime pas moins loyale- 
ment pour cela ; c'est en elle que git tout l'espoir de son 
bonheur ; sans elle, il ne peut goûter ni plaisir ni liesse. 
Ah 1 si elle pouvait savoir tout le chagrin , tout le dépit 
qu'il éprouve d'être loin d'elle I.. Qu'elle ait au moins 
souvenance de lui , car elle est celle qu'il a servie, qu'il 



/ 
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seriy qu'il servira tmijours; il s* est donné tout entier à 
elle, de biens , de cœur et de corps. — C'est toujours de 
r histoire; il a beau louer ses beUes, blanches , dotdees 
tnains^ on sent que cette maîtresse n^est qu'une person- 
nification de la France. Il se souvient qu'il l'a vue der- 
nièrement et combien a été grande la douleur de la sépa- 
jration : il faut se rappeler qu'il obtint plusieurs fois 
d'aller en France travailler à la paix, mais sans que ses 
efforts réussissent; ks jaloux et les médisants, c'est-à-* 
dire, ses ennemis de France et d'Angleterre (Jean Sans- 
Peur n'était pas mort] faisaient échouer tous ses projets. 
Il reçoit pourtant encore une bonne nouvelle, toujours de 
sa prétendue maîtresse ; mais il n'ose déjà plus gùères 
•croire aux bonnes nouvelles; c'est ce qui lui fait dire 
avec un accent de mélancolie navrante: 

Mais ma bouclie fait semblant que je rie, 
' Quant maintefoiz je sens mon cueur pIourer« 

Peut-on exprimer plus heureusement un si touchant 
contraste, qui résume en 4enx vers Tétatde l'âme du 
poète , tel que l'avait fait le malheur de sa destinée ? 

Il gémira dans le deuil et la tristesse tant qu'il ne re- 
verra pas sa dame; cependant il s'efforcera de paraître 
joyeux, car les envieux rient de son infortune : il les 
maudît. Remarquez que ses plaintes redoublent peu à 
peu d'intensité ; c'est que les négociations de paix s'em- 
brouillent de plus en plus. Il espère encore cependant , 
et il aime toujours sa dame; mais qu'elle le paye de re- 
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tour , qu'elle s'acquitte envers lui : elle lui a trop opposé 
de refus; s'il l'osait, il lui dirait qu'il a trouvé peu de 
pitié en elle ; il a été trompé^ dans son espérance : quand 
il lui jura tant d'ai^itié , il n'aurait jamais cru trouver 
en elle le rebours de sa vouknté. 

Le mois de Mai t»t pour la troisième fois de retour ; 
nous sommes doue en HiS. Le prince a le cueur vestu 
de noir; mais malgré tous les maux que lui fait endurer 
sa maltresse, il l'aimera toujours : quelque chose lui dit 
qu'il ne peut demeurer éternellement en cet état. Il re- 
prend donc courage et tue le temps à faire des ballades 
toujours sur les idées qui le dominent. Elles ne peuvent 
.avoir beaucoup de variété tant que sa situation reste la 
même; aussi finissent-^Ues par n*étre pas tout-à-faît 
exemptes de fadeurs, comme la 2*% jti. 69, où il diique 
sa dame a son cœur et que c'est miracle qu'il puisse 
vivre si longtemps sans lui. Ilvoudrait pouvoir raconter 
de vive voix tout ce qu'il souffre; dans cette impossi- 
bitité, c'est encore pour lui un grand soulagement de le 
pouvoir coucher sur parchemin. De là cette effusion de 
reconnaissance pour celui qui inventa l'art d'écrire : 

Loué soit oçlioy qui trouva 
Premier la manière d'écrire > etc. 

Hais après un moment de courage, il retombe dans 
rabattement et ses plaintes n'en sont que plus amères. 
II répétera sa dame qu'elle a bien peu souvenance de 
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lui.. Il n'a pourtant riens forfait; il s*est fié à la loyauté 
et à Fespérancc : 

Mais au besoing ilz m'ont failly 
Et m'oiit laissié sans recouvrance 
Dieu scet en quel mauvais party ! 

Dangier m'a joué de ce trait; 
Mais se je puis avoir puissance , 
Je feray, maugré quMi en ait, 
Encontre luy une aliance ; 
Et si luy rendray la grevance , 
Le mai , le dueii et le soussy 
Où il m*a mis , jusqu'à oultrance , 
Dieu scet en quel mauvais party?... 

Rien de £ade ni de langoureux dans cette plainte, mais 
plutôt de rindignation et une énergique fierté qui. con* 
vient bien mieux au langage de la politique qu'à celui 
de: l'amour. C'est qu'en effet ce Dangier contre .lequel il 
invectiye n'est peut-être pas celui qu'il feint de désigner. 
Deu:^ ballades plus loin [p. 73), il le traite de crtml^ 
fa,ua, trattre, vilain ^ Airfcîia?; toutes les fois qu'il éclate 
contre lui , nous nous rappelons involontairement le ton 
de ce cartel qu'il envoya autrefois au meurtier de son 
père et que nous avons rapportë.plus haut. 

Mais le poète s'est presque trahi- par une allusion trop 
claire; il semble s'apercevoir qu'il a déchiré un coin du 
voile dont il a pris le parti de couvrir ses sentiments 
véritables. Aussi compose-t-il bien vite plusieurs balla^ 
des plus allégoriques et dont T amour seul pàratt être 
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Tobjet : telles sont la 34^ et la 25^ ; .mais c*€st Une tacti- 
que qu'il a déjà souvent employée pour égarer le lecteur^ 
D^s la 26®, p. 74, qb ressaisit 1^ fil de l-lwtwre : il y 
tient conseil de ses amis et de ses partisans pour savoic 
comment tt. pourra de»eonfirc ses ennemis : 

Bricfmeht voye le temps venir, ' 

J'en prie à Dieu de paradis , 
Que chascun puist vers son désir 
Âler, sans avoir saufz-conduis. 
Adonc Amour et ses nourris ' 
Auront de Dangier moins douJ)tançe ; 
Et lors senliray mon cueur rire , 
Qui aprésent souvent souspire 
En la prison de Desplaisance. 

Ici encore la vérité perce le nuage dont il Tenveloppe. 
On doit se rappeler qu'il ne pouvait faire aucun mouve- 
ment , que ses amis mêmes ne pouvaient lui rien faire 
passer sans qu'un sauf-conduit eût été préalablement 
obtenu du roi d'Angleterre. C'était là un des plus grands 
maux dont le prisonnier eût à souffrir. Si son action 
avait été plus libre , ses ennemis eussent été moins puis- 
sants. Il faudrait fermer les yeux à la lumière pour ne 
voir là que l'hfstoire d'une passion amoureuse. 

Dans la ballade 27, il se plaint encore, comme tou- 
jours; mais on voit que sa colère est passée : il est dans 
un de ces moments de calme qui suivent d'ordinaire les 
grandes crises. L'intérêt de son vers ne laisse pas d'en 
souffrir, et il faut même, pour être juste , signaler dans 
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la ballade 28, p. 76, une de ces traces d'exagération et 
de mauvais goût que je regrette, quoiqu'elles soient 
rares, de rencontrer cependant pins d'une fois dans 
notre poète. Son cœur est embrasé de désir; un incendie 
s'y est allumé, il l'entend crier piteusement au secours: 

Au feu ! Au feu! criez tous y mes amis. 

Cela est digne deMascarille, qui, pendant qu'il regarde 
sa maîtresse sans songer à rien, s'aperçoit que san œil 
en tapinois lui dérobe son cœur, et crie : 

Au voleur ! Au voleur ! Au voleur ! Au voleur ! 

C'est dans la même disposition d'esprit que Charles 
d'Orléans composa la ballade 29 : on y trouve la nef de 
bonne nouvelle, le port de désir et la mer de fortune. La 
33* ballade est aussi pitoyable. Il faut blâmer de tels 
passages : ils sont fastidieux. C'est sans doute sons l'im- 
pression de leur lecture qu'on a formulé à l'adresse de 
Charles d'Orléans des reproches mérités sans doute, 
mais qu'on a eu le tort de généraliser. Il n'est guère 
d'auteurs dont on ne puisse ternir la réputation en ne 
les regardant que d'un certain côté; il n'est point de 
vie sans tache; mais ce n'est pas par aine partie qu'il 
faut juger de l'ensemble : aSemper enim ex eo, quûd 
nummas partes continet, latissimeque funditm, tota res 
appellatur^^K »Cela est vrai de la poésie comnae de tout 
le reste : 

(1) Cic. De fmibus bon. et mal: V, 30» 
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... Ubi ptura nitent in carminé , non ego paucis 
Offendar maculis... 

Ban& la conipiaiH(te 2 , nous le voyons redevenir loi- 
même et nous rentrofts avec elle dans Fhistotrei J'en' ai 
déjà expliqué les allusions ('\ C'est iine des pièces qui 
prouvent le mieux que la maîtresse du poète ne peut 
être que la France et d*où il ressort le plus clairement 
que sous le masque de la fiction amoureuse , c'est de sa 
vraie situation qu'il parle» de sa vraie prison et de ses 
vrais ennemis. Il s'y montre plein de générosité et de 
grandeur : sa dame, ou plutôt donc la France le laisse 
depuis longtemps gémir sans secours ; et bien , malgré 
cela, il ne peut encore se détacher d^tle, et il souhaite 
même que Dieu lui accorde autant de biens que son hyal 
coeur en wudrait.Sd, plainte est grave et touchante; elle 
aurait dû émouvoir le conseil du roi de France et lui 
faire monter le rouge au visage, si ce conseil avait en 
dans l'âme le sentiment de sa pudeur et de son devoir. 
Mais celui qui le dirigeait s'était bien gardé de se mon- 
trer sur le champ de bataille d'Aziiicourt, et il se 
.gardait bien encore de faire sortir de prison celui que 
son patriotisme y avait fait jeter. Est-il une situation 
plus pénible pour un captif? Loin de cette France que 
vous aimez, délaissé de ceux que vous avez le mieux 
servis, gémir en prison victime de votre dévouement et 

(1) V. ci-dessus , p. 34 et siriv^ 
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VOUS y voir retenu surtout par l'assassin de votre pèrel 
La mort n'est-elle pas préférable à une telle condition, 
et faut-il s'étonner s'il Tinvoque plus d'une fois? 
: Cette complainte 2 est donc inspirée par une souf- 
frayée bien réelle; aussi voyez comme TexpresiiOD en 
est naturelle et éloquidiitè : 

. Toutefois vous avez bien sceu 
Qu'à vous s'estoit du tout donné y 
Quelque doleur qu'il ait receu : 
Et vous Tavex abandonné ! 

Ce dernier 4rait va jusqu'à l'âme et ce n'est pas le 
seul. On peut croire que cette touchante, exclamation fut 
entendue. La ballade 38 nous apprend que la plus très 
belle qui soit l'aime loyalement et ferait volontiers pour 
lui tout ce qu'elle pourrait; alors il soupire de joie et 
il oublie sa douleur. Il ne faut« en effet, qu'un souvenir 
de sa belle maîtresse, pour qu'un doux espoir ranime 
son pauvre cœur. Hélas I la reverra-t-il jamais ? Espoir 
le lui promet; mais les jours suivent les jours sans que 
ses promesses se réalisent, et chaque semaine se passe 
dans une vaine attente. 

Doy-je toujours ainsi languir 
Hélas ! et n'est-ce pas assez ? 

se demande-t-il tristement. Il a beau loisir de balader; 
tous les autres déduis (plaisirs] lui sont cassez. Sa mé- 
lancolie croit de jour en jour. II y a quatre ans et demi 
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qu'il est en prison; car il célèbre pour la qu^iirièmc fois 
le mois de Mai. 

jÇppenda&t il se ^Ugue de.se plai^dve. Pour le bon- 
heur des hommes la sensibilité s'émousse peu à peu ; les 
plus violents regrets s'évanouissent par suite delà longue 
absence de l'objet sur lequel ils se concentraient : ainsi 
s*aperçoit-on que le prisonnier est moins fidèle à ses 
plaintes; il passe une partie de son temps à jouer aux 
dames et aux échecs; il redevient sensible aux qkarme^ 
de la nature : 

Alons au bôys le may cueillir 

Pour la coustunie maintenir ; 

Nous oïrôns des oyseaulx \e glay (1), 

Dont ilz font les boys retentir 

Ce premier jour du moys de may (2)... 

Mais son passe-temps le plus ordinaire est de mettre ses 
souhaits en vers. Le premier de ces souhaits, c est de 
voir sa maîtresse; quand il aura ce bonheur, la joie lui 
fera perdre contenance, le plaisir fera expirer la parole 
sur ses lèvres.. . Mais Espoir se moque-t^il de lui ? 

Car trop ennuyé qui attent. 

La tristesse le gagne de nouveau, sans doute parce que 
le mois de Mai se passe mal et ne le laisse plus aller au 

(1) Ramage. 
C2)B. 40,p. 102. 
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bois : il est troublé par le vent et la phiie, comme son 
eœur par la peine et le tourment. Cette conformité lui 
platt par suite d'une vérité morale qu'il exprime ainsi : 

Car meschans en leur pensement 

Recouvrent grant alégement 

Quant en leurs maulx ont compaignic. 

Il regrette néanmoins cet ancien beau fnois de Mai 
qui, dit-il, 

Ëstresouloit tout aultrement 

Ou temps qu'ay congneu en ma vie. 

La manière dont il nous en parle nous en rend amou- 
reux comme lui : 

Las ! j'ay veu mây joyeux et gay 
Et si plaisant à toute gent. 
Que raconter au long ne sçay 
Le plaisir et esbatement 
Qu'avoit en son commandement. 

Son amour ne l'absorbe plus si absolument qu'ît n'en 
parle déjà d'un ton beaucoup plus dégagé. Jusqu'à pré- 
sent il n'était pas allé au delà d'un peu d'amertume dans 
ses plaintes contre sa belle ; maintenant il en vient jus^ 
qu'au. reproche d'oubli, jusqu'au soupçon d'infidélité, 
jusqu'à la menace de vengeance ^^\ Il la conjure de 
garder la foi qu'elle lui a jurée : 

(i)B. 55,p. 108. 
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Car VOUS congaoissez clérement 
Que par vostre commandement 
Ay despendu (i) de ma jeunesse^ 

Plus ne vous convient esclarsir 
La chose que vous ay comptée , etc. 

Le sens de tout ce passage ne doit pas encore nous 
échapper : c'est la France qui lui avait commandé d'allef 
combattre pour elle à Aafincourt; c'est donc pour elle 
qu'il dépense en prison sa jeunesse; c'est parce qu'elle 
Ta mis en oubli que depuis maintes armées il passe sa 
vie dans la douleur. Il ne lui convient pas d'être plus 
claih on doit le comprendre. 

Le poète qui vient d'avoir un doute gratre sur !a fidé- 
lité de sa dame, qui l'a accusée de l'oublier, qui Ta me- 
nacée de vengeance, apprend tout-à-coup qu'elle est 
malade : si elle ne guérit pas, il veut lui-même mourir. 
Qu'est-ce à direT Cette maladie nous doit-elle faire revenir 
sur l'opinion que nous nous sommes formée' que cette 
dame n'est pas une mortelle ? Dans l'édition que nous 
suivons, on lit , il est vrai , en tête de cette ballade 56 , 
/?. < 1 : SvjT la maladie de la duchesse d* Orléans; deux! 
autres ballades auront même pour titre : Surlaguérison 
— Sur la mort de la duchesse d'Orléans; mais les ma- 
nuscrits ne portent point ces titres ; ils sont de l'inven- 
tion de l'éditeur qui a eu tort, je le croi» du moins , de 

{\) Dépense. 
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penser que la maîtresse de Charles d'Orléans était sa se- 
conde femme, Bonne d'Armagnac. Non ; je ne puis voir 
dans cette maladie, snr. laquelle je ne trpiiTe aucun ren- 
\ seignement dans l'histoire, qu'une nouvelle feinte par 
l laquelle le poète représente le danger où il est de se voir 
\ à jamais privé de sos pays. Il désire plus que jamais 
/ mourir et ce désir pouvait bien être sérieux. — Saint 
I Gabrid ! Bonne notei?e//e/ s'écrie-t-il subitement dans la 
ballade suivante : sa dame est guérie; l'espoir lui re- 
vient , il sèche ses larmes ^^K 

Sa dame est guérie , c'est-à-dire que jusqu'à présent 
il ne perd pas encore l'espérance de voir la paix conclue 
et d'être rendu à sa patrie : il pourra ainsi revoir sa 
maîtresse. Sept chansons encore dans lesquelles il pro- 
teste dans le: langage le plus harnionieux et le plus 
tendre qu'il l'aime, qu'il lui est plus dévoué que jamais,, 
que chaque jour de la semaine il la voit en songe, ea 
souhait et en pensée , qu'elle est sa seule joie^ son seul 
amour , son seul désir , que l'espoir seul allège sa dé- 
tresse et soutient sa vie, que son souvenir est &a seule 
consolation, qu'il voudrait pouvoir lui dire de bouche 
qu'elle est sa belle ^ nompareille, sansper, son reconfort, 

(1) La ballade (p. 11*2) Au duc de Bourbon ^ n'est évi- 
demment pas à sa place ; car le duc se rendit en France en 
141'f, et nous sommes en 1419. Cette pièce du reste laisse 
assez voir elle-même que la dame à laquelle le pris(mniep 
prie le duc de Bourbon de le recommander ne peut être 
que la France. 
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«m doHlx-penser ^^\ et nous arrivons i ce roodel \\^ ^^\ 
qui noas apprend qu'on a failli à son besoin, que sa con- 
fiance a été abusée, qu'on Fa mis en oubli sans misé- 
ricorde et sans pitié. Alors il pirare abondamment, le 
désespoir lui arrache des cris, il se frappe la poitrine 
dû poing : c'est que, hélas I sa dame est bien morte, 
cette fois, et quatre ballades fiont consacrées à déplorer 
cette grande perte qui est datée du I"* JauTier de rangée 
I ^^ ('>, si la supputation des mois de Mai qu'il célèbre 
ne nous trompe pas. 

Cette mort de la prétendue maîtresse du prince n'est, 
à mon sens, que la rupture définitive des négociations 
de paix, rupture qui ajournait indéfiniment la déii* 
vrance du captif et jetait un abime entre lui et sa {latrie. 
Aussi remarque-t-on que ses regrets sont froidement clv 

(1) Quelle mélancolie dans ses plaintes ! 
Laissiez-moy penser à mon aise : 
Hélas ! donnez m'en le loisir. 
Je devise avecques plaisir 
Combien que ma bouche se laise. 



Car afin que mon cueur rapaise 
J'appelle Plaisant-souvenir, 
Que taniost me vient resjouïr. 
Pour ce , pour Dieu ! ne vous desplaise : 
Laissiez-moy penser à mon aise. 

(2) V. ci-dessus , jp. 38. 

(3) Bonne d'Armagnac était morte au mois de Novembre, 
1415. 
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primés, surtout dans cette ballade ob il feint d'avoir 
perdu sa dame dans une partie d'échecs avec Faulx^ 
dangier et déclare qu'il est niat, s'il ne fait une damé 
nouvelle. Un véritable anftant se serait-il permis de 
pleurer sa véritable maîtresse dans un pareil jeu d'és»^ 
prit? Non; mais ce n'était pas dans une élégie qu'il 
pouvait peindre alors l'état de son âme; ce n'était pas la 
tristesse qui le dominait en ce moment, c'était plutôt la 
colëre. Cependstnt il ne voulut pas briser sa lyre : c'edt 
été se donner un démenti; mais sa passioa épuisée ne 
permettait plus d'accents naturels à ses regrets : son 
cœiir protestait endtirei par l'ingratitude de celle qui 
était mdrtje pour lai , nmis vivante pour d'autres. Il dé- 
lire que Dieu ait son âme : voilà tout ce qu'il lui souhaite. 
Non pourtant, reprend-il : 

Non pourtant : pour tousjours garder 
La eoustume que j'ay usée, 
£t pour à tontes gens monstrer 
Que pas n'ay madame oubliée , 
De messes je Tay estrennée ; 
Car ce me seroit trop de blasme 
De Toublier ceste journée : 
Je pry à Dieu qu-il en ait l'âme (1). 

Ainsi c'est pour être fidèle à une coutume; c'e^t simple- 
ment pour la montre qu'il parle encore de sa dame, qu'il 
Tétrenne de messes, car il aurait honte de l'oublier dès 

(1)B. 61,p. 119. 
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le premier jour I Avouez du moins qu'il l'eût foit volon- 
tiers. Voilà une révélation faite bien à point pour donner 
le coup de grâce à ce prétendu amour de Charles d'Or- 
léans pour une princesse française. Ne dessillera-t-elle 
pas les yeux des plus incrédules ? Si non , je l'avoue , 11 
ne faut plus désormais avoir l'espoir de les convaincre. 
Tout ce que cette mort inspire de pins touchant au 
poète, c'est cette réflexion philosophique bien conforme 
à sa situation , que le monde n'est que vanité : 

Ou viei mps grant renom couroit 
De Criséis y d^Yseud et Elaine , 
Et maintes autres qu^on nomtnoit 
Parfaictes en beaulté baultaine. 
Mais au derrain (1) en son domaine 
La mort les prist piteusement ; 
Par quoy puis véoir dérement. 
Ce monde n'est que chose vaine* 

Telle est l'idée que le disciple de Charles d* Orléans , 
Villon , reprit en sous-ordre, et dont il sut tirer, il faut 
le dire , un bien plus heureux parti que son maître. 

J'ai dit que le couplet qui précède est tout ce que 
la prétendue mon de sa dame avait inspiré de plus tou- 
chant à notre poète : il composa cependant, i cette occa- 
sion, une antre ballade dont je parierai d'autant plo^ 
volontiers qu'elle peut sertir de terme de comparaison 
entre Charles d*Orléans et François Villon. 

(I) Enfin. 
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Les deux poètes s*adressent à la Mort d^ns les mêmes 
circonstances. Yoici commenl s'exprime Villon : 

Mort, j'appelle de ta rigueur, 
Qui m'as ma roaistresse ravie, 
Et n'es pas encore assouvie 
Se tu ne me tiens en langueur. 
Depuis n'euE force ne vigueur ; 
Mais que te nuysoit-ellc en vie , 
Mort? 

Deux estions et n'avions qu'ung cueur ; 
S'il est mort y force est que dévie, 
Voire , ou que je vive sans vie , 
Comme les images , par cueur, 
Mort! 

« Quel effet saisissant, s'écrie M. Campaux , que celui 
de cette apostrophe à la Mort , qui se dresse, on Ta dit, 
comme un spectre à la fin de chaque strophe de ce ron- 
deau ! Et que de douleur dans ce dernier éclat d'un 
amour fini I Villon seul y à cette époque, était capable 
dans l'expression de la passion , de ce naturel qui vou^ 
prei\dau;X entrailles, et de cette admirable précision, » 
Charle^d' Orléans avait dit le premier : 

Las ! Mort , qui t'a fait si hardie 
De prendre la noble princesse 
Qui estoit mon confort, ma vie, 
Mon bien , mon plaisir, ma richesse ! 
Puisque tu as prins ma maistresse , 
Prens moy aussi, son serviteur; 
Car j'ayme mieux prouchainement 
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Mourir^ que languir en tourmenl. 
En paine > soussy et doiileur. 

Las ! de tous biens estoit garnie 
Et en droitte fleur de jeunesse : 
Je prye à Dieu qu'il te raaudie , 
Ftuise Mort , pleine de rudesse ! 
Se prise l'eusses en vieillesse , 
Ce ne fust pas si grant rigueur ; 
Mais prise l'as hastivement 
Et m'as laîssié piteusement 
En paine , soussy et douleur. 

Las ! je suy seul, sans compaignie : 
Adieu, ma danie^ ma lyesse ! 
Or est nesire amour départie ! . . . 

Le défenseur de Villon trouve moins d'énergie dans Tâ- 
postrophe de Charles d'Orléans. — Peut-être. — Mais 
moins de naturel et de passion? — Ce n*est pas notre 
avis. Dans la première strophe, Villon se pâme, son style 
aussi. La seconde commence par un beau vers ; mais elle 
tombe après lui dans la subtilité et la pointe : 

Desinit in piscem mulier formosa supeme. 

Ce spectre enfin, qui se dresse au bout de chaque 
stance, vient là sans doute pour faire de Teffet; mais la 
machine qui l'amène joue si mal, surtout la seconde 
fois, que Teffet est manqué. Charles d'Orléans ne se tra- 
vaille point tant pour en produire, et peut-être n'en 
produit-il que davantage. Que d'amour dans le premier 
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couplet ! Que de douleur au commeDcement du troi- 
sième ! A vrai dire, je ne prise beaucoup ni Tune ni 
Tautre de ces deux pièces ; mais, à les comparer, je ne 
vois pas en quoi Villon remporte, soit pour le naturel , 
soit même pour l'énergie; et, si je considère la versifica- 
tion et la langue, la supériorité de Charles d'Orléans me 
parait incontestable. 

Le premier Mai [1420?} est de retour. Ce premier Mai 
donc , le prince se trouvant en une compagnie de gra- 
cieuseté gtmmie, où il avait été ordonné que pour chasser 
la tristesse on tirerait au sort pour savoir laquelle, de la 
Feuille ou de la Fleur, on porterait comme symbole 
toute l'année , la Feuille lui tombe en partage : c'était 
justice, dit-il, car la Fleur, pour lui, était morte dans 
sa dame ; mais, ajoutc-t-il mélancoliquement : 

Il n'est feuille ne fleur qui dure 
Que pour un temps... 

Voilà le philosophe pour qui l'âge des illusions com- 
mence |à passer. En effet, cette teinte de philosophie 
rêveuse colorera désormais de plus en plus ses poésies, 
lesquelles ne feront qu'y gagner en intérêt. 

Bientôt il s'égare dans la foret HEnnuyeuse-irùtesse. 
Il y rencontre la déesse d'Amour qui l'avait mis autrefois 
dans ta voie du plaisir ; il lui explique sa détresse parla 
mort de sa dame : 

Aveugle suy, ne sçay où aler doye; 
De mon baston , aflinque je forvoye , . 
Je vais laslant mon chemin çà et là. 
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Nous ne pouvons nous arrêter à relever tout ce qvt^ y a 
d'allusions dans ce défilé de ballades qui nous passent 
sous les yeux; mais ici encore il est facile de voir que 
cette forêt dans laquelle il est égaré n'est qu'une peinture 
de la situation qui lui est faite et d'où il ne ^ait com- 
ment sortir. —Longtemps il a servi Amour; mai»: 
Tout est rompu , c'est à reffaire ; 

nouvelle allusion que Ton interprétera aisément. Par 
bonheur Nonchaloir l'a guéri du mal d'amour. C'est 
tout ce qu'il pouvait souhaiter de mieux et ce qui était 
d'ailleurs inévitable. Cependant le jour de St~Yalentin 
(4 4 Février] ramène encore dans son âme un nuage de 
tristesse : il ne peut, comme les oiseaux qu'il entend 
saluer de leurs cris joyeux le lever du soleil en parlant 
kur latin, se choisir un per, une douce compagne ^*^ : 
il mouille de larmes son coussin sur le dur Ut d'en- 
nuyeuse pensée. Ce jour de St-Valentin nous indique qu'il 
y a déjà quatorze mois que sa dame est morte : c'est 
alors seulement qu'il songe à faire ses obsèques. La bal- 
lade où il les célèbre est fade et alambiquée ; mais on 
lit dans Y envoi : 

De riens ne servent plours ne plains : 
Tous mourrqns ou lard ou briefment : 
Nul ne peut |i;arder longuement 
Le trésor de tous biens mondains. 

(t) La coutume était, dans les diiférentes cours de l'Eu- 
rope, que, le jour St-Yalentin, chaque cavalier tirât au 
sort une dame qu'il devait servir toute l'année. 

8 
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Ce passage est digne d'Horace : 

Eheu ! fugaces, Postume^ Posturoe, 

Labunturanni 

Linquenda tellus^ et domus ^ et placens 

UXOT. ... 

Nous retrouvons là un homme, un frèra qui pense 
comme nous, comme ont pensé nos pères, et qui nous 
exprime naturellement une de ces vérités éternelles cent 
fois répétées, mais que nous ne nous fatiguerons jamais 
d* entendre, parce qu^une telle pensée remue quelque 
chose en nous, parce qa*une telle pensée, c*est nous- 
mêmes. 

Sa dame est morte, il meurt à Tamour et fait son tes- 
tament : il donne son esprit au dieu d'Amour, pour qu'il 
le place dans son paradis; il laisse ses biens d'amour 
aux vrais amants et il se fait enterrer dans la chapelle 
de Loyauté. 

Ici se clôt l'histoire de ce long amour allégorique : je 
n'en suis point fâché, ni le poète non plus, à ce que je 
crois : « n'en parlons plus, » avait-il dit de sa dame en 
célébrant ses obsèques; c'est qu'il avait hâte d'en finir 
avec cette fiction qui n'avait plus d'objet et qui lui pe- 
sait : la preuve en est qu'il restera, en effet, douze ans 
sans parler d'amour, et que, quand il en reparlera, ce 
sera pour s'en railler, ou pour s'en servir, en homme 
désintéressé, comme d'un thème poétique à la mode. 
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Le premier âge des poésies de Charles d'Orléans est 
celui oïl Tallégorie joue le plus grand rôle, celui par 
conséquent qui donne le plus de prise à la critique. Je 
me suis attaché à reproduire toutes les idées du poète ; 
je serais heureux d'avoir réussi à montrer que cette pre- 
mière époque elle-même n*est pas dénuée d'intérêt, si 
Ton veut bien reconnaître que sous le masque d'une 
passion amoureuse se cache l'histoire d'un prince illus- 
tre et généreux dont les intérêts ont été abandonnais et 
sacrifiés par une cour à la reconnaissance de laquelle il 
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avait plus de droits que personne. Sa position ne lui per- 
mettait pas d* exhaler ouvertement ses plaintes; mais il 
pouvait, à titre d'amoureux, peindre à sa dame imagi- 
naire tous les sentiments qui agitaient son cœur : c'est 
ce qu'il fit et ce qu'il ne cessa de faire que quand sa 
dernière espérance se fut évanouie. 

Il se tait maintenant : vaincu par l'excès du mal , il 
repose dans une sorte d'indifférence et de torpeur; et 
quand après douze ans d'un sommeil léthargique il se 
réveillera enfin, il sera tout changé ; il n'aura plus le 
même son de voix ni la même physionomie. Respectons 
son infortune, et, aussi discrets que lui, n'allons pas 
d'une main profane remuer ce long silence pour chercher 
à en découvrir les mystères. Il nous apprendra, dans 
une charmante ballade placée 43 ou 50 pages trop loin 
dans le livre ^'\ que ce long silence ne fut point pour 
lui une agonie. On l'avait cru mort; ses amis pleuraient, 
ses ennemis se réjouissaient : 

Si fais à toutes gens sçavoir 
Qu'encore est vive la souris , 

(1) B. Myp, i 79. Cette ballade est vraisemblablement de 
1433. On y voit qu'il n'est plus jeune , mais qu'il n'est pas 
encore vieux; précisément en 1433 il était âgé de 43 ans. 
Ce qui contribue à me faire croire que cette ballade est 
bien de cette année, au plus tard, c'est qu'elle est suivie 
dans le recueil de deux autres ballades adressées au duc de 
Bourbon et qui ne peuvent être postérieures à cette époque, 
puisque c'est cette année*là que le duc mourut. 
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dit-ii. Il avait vécu sain et fort en attendant que la paix 
trop longuement endormie se réveillât pour apporter la 
joie à tous : 

De pleurer vueil garder mon hoir, 

ajoute-*t*il , avec finesse; 

Nul ne porte pour moy le noir : 
On vent meillienr marchié drap gris ; 
Or tiengne cliascun , pour tout voir (1), 
Qu'encore est vive la souris. 

Saluons donc avec joie sa renaissance au monde et à 
la poésie; félicitons-nous de voir revivre en lui le goût 
des plaisirs, le sentiment de la nature, le souvenir de 
la patrie; car tel sera désormais le fonds de ses idées, 
Il sacrifiera bien encore à Tamour, mais en philosophe 
incrédule et même satirique, en homme qui veut se con- 
former aux usages de son temps et qui, par badioage, 
puise à une source d'inspiration commune à toua Us 
poètes ses contemporains. 

Mais que s'était-il passé sur le continent pour arra- 
cher enfin le poète à son silence obstiné ? Jeanne d'Arc 
venait de prédire que les portes de sa prison s'ouvri- 
raient prochainement, et une gracieuse princesse voulait 
réaliser la prédiction de l'héroïne. Et le poète de se ré- 
veiller , comme s'il avait fait un mauvais rêve. Malhcu- 

(1) Vrai. 
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reusement il trouYC les cordes de sa lyre détendues et son 
langage tout enroilHé de nonchaloir : 

Balades, chançons et complaintes 

Sont pour moy mises en oiibly ; 

Car ennuy et pensées maintes 

M'ont tenu long-temps endormy, etc. (1). 

On ne peut douter que le poète ne se soit réellement tu 
pendant de longues années. Nous l'avions laissé à Tâge 
de trente ans (1421 ?) ; nous le retrouvons en plein âge 
mûr. En effet, ce regard qu'il jette sur un passé déjà 
éloigné, ce vers surtout d'une si remarquable précision ; 

J'ay esté; or n'est plus ainsy, 

tout cela n'est-il pas d'un homme qui a passé la quaran- 
taine? On ne saurait le nier, ces couplets doivent être 
de 1 433 ; leur numéro d'ordre dans l'édition est une 
erreur manifeste; car d'après la place qu'ils y occupent, 
ils seraient même bien postérieurs à l'époque que nous 
leur assipons; mais comme depuis cette époque le poète 
ne cessa pas de produire et qu'ainsi le langage de ces 
couplets n'aurait pas de sens, on n'y peut voir que l'ex- 
pression de la première pensée du prince arraché à sa 
longue oisiveté. Ils servent ainsi de préambule au second 
âge de ses poésies, lequel s'ouvre en 1433 par la bal- 
lade 71,/?. 130. 

(i)B. 85,jp. 162. 
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Cette ballade nous apprend qu*il a trouvé une autre 
dame et qu'il Taimera jusqu'à la mort. La duchesse de 
Bourgogne s'était révélée comme sa libératrice : voilà sa 
dame nouvelle, ei comment ne raimerait-il pas 7 

Mon cueur dormani en nonchaloir, 

Réveilliez-vous joyeusement ! 

Je vous fais nouvelles sçavoir 

Qui vous doieht plaire gi>andement i 

Il est vray qse présenteMnt 

Une dame très honnorée 

En toute bonne renommée 

Désire de vous acheter, 

Dont je suy joyeux et d'accort, etc. 

D'accord? avait-il besoin de nous lé dire? — Joyeux ? 
Oh I oui ; sa joie éclate jusque dans son langage : 

Le vMitez-vous 
Que vostre soye ? 
Rendu m'oltroie 
Pris ou recours» 

L' n mot pour tous , 
Bas, qu'on ne l'oye : 
Le voulez-vous 
Que vostre soye ? 

Maugré jalous 

Foy vous tendroye (1) : 



(1) Tiendrais. 
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Orçi, majojpe. 
Accordons-nous : 
Le voulez-vous? 

Dans son enthousiasme il ya jusqu'à dire à sa nouvelle 
dame que, si elle le souffre, il lui prendra volontiers un 
ou deux baisers, malgré Dangier. Cela lui était permis, 
il n'y avait point de nom propre. D'ailleurs ce nouvel 
amour du poète est pure plaisanterie; la preuve, c'est 
que le prince est inflammable à toutes les belles : 

' Crevez-moy les'yeulx 
Que ne voye goutte^ 
Car trop je redoubte 
Beaulté en tous lieux, etc. (1). 

Cest le méilae ton de gaieté vive qui r^ne dans le jeu 
/MiWi suivant (p. 134] d'Orléans contre Garenciëres. Com- 
parez la réponse de celui-ci à l' attaque du premier, et 
TOUS verrez quelle supériorité le prince conserve sur les 
autres poètes de sa cour. 

Quand il chante le retour du printemps et les charmes 
de la nature, il semble emprunter à Horace son imagi- 
nation , sa grâce et son pineeau : 

En acquittant nostre temps vers jeunesse 

Le nouvel an et la saison jolie, 

Plains de plaisir et de toute liesse, 

Qui chascun d^eulx chièrement nous eu prie , 

(l)Kondel \9,p, 133. 
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VmHies somines en cesie momixierie , 
Belles, boones , plaisans et gracieuses 
Preslz de dâncer et faire chière lie 
Pour resveHtier vos pensées joyeitse&. 

Or bannissez de vous tonte peresse^ 
Ennuy, soussy avec mérencolie. 



Avril et May amaineut douice vie,... etc. 

Voulez-vous voir rhîver de plus près, avec ses sombres 
nuages ^ ses neiges , ses rigueurs, enfin dans sa réalité 
triste et liue ? Jetez les yeux sur ce tableau, qui le pré- 
sente en contraste avec le printemps : 

Yver fait champs et arbres vieulx-^ 
Leur barbe de neige blanchir ; 
Il est si froid , ord (1) et pluvieux , 
Qu*emprës le feu convient croupiv. | 
On ne puet hors des huis yssir, 
Comme un oiseil qui est en mue ; 
Hais vous fuictes tout rasjeunir 
A vostre joyeuse venue , etc» (2), 

Ne croit-on pas entendre Taini de Mécène dans son ode 
à Sextius ? 

Solvitur acris hiems grata vice veris et Pavonî. 



(l)Sale. 

(2) B. 76, p. 136. 
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Ac neque jatn stabuHs gaudel pecns, aut arator igni, 
Nec i>rata canis albieant pruinis. 

Jam Cytherea choros diicit Veiiiis, imminente luna, 
Jiinetà^e ny mphis gratiae décentes 

Alterne terram quatiunt pede. . . • 

Voici encore, toujours inspiré» par l'aspect de la na- 
ture , deux rondels que je ne puis relire sans un senti- 
ment de plaisir qui va presque jusqu'à Tadmiration» 
Jamais poète a-t-il trouvé des couleurs plus variées, plus 
fraîches, plus naturelles, pour peindre ces images riantes 
du printemps, des oiseaux et des fleurs? 

Le temps a laissié son manteau 
De vent , de froidure et de pluye , 
Et s'est vestu de broderyc 
De soleil raiant, cler et beau. 

Il n*y a beste ne oiseau 

Qui en son jargon ne chante ou crye ; 

Le temps a laissié , etc. 

Rivière , fontaine et ruisseau 
Portent en livrée jolye 
Gouttes d'argent , d'orfaverie ; 
Chascun s'abille , de nouveau : 
Le temps a laissié son manteau. 



En regardant^ces belles fleurs 

Que le temps nouveau d'amours prie^ 

Chascune d'elle s'ajolic 

Et farde de plaisans couleurs. 
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Quant (1) embosmées sont d^odeurs 
Qu'il n'est cueur qui né rajeunie 
En regardant, etc. 

Les oyseaux deviennent danceurs 
Dessus mainte branche fleurie y 
£l font joyeuse chanterie 
De contres, de chants et teneurs 
fin regardant ces belles fleurs. 

Et c'est un poète du xv'^ siècle qui a écrit ces jolis vers I 
Qui est-ce qui Ta surpassé depuis dans cette expressioD du 
sentiment de la nature, dans cette gracieuse description 
de la beauté champêtre? Ce sont là des sujets cent fois 
rebattus et vieux çommo le monde; mais la fralcbeur du 
style leur donne un air de nouveauté qui pktt et qtti 
plaira toujours : ce sont des 0eurs poétiques dont lescou^ 
leurs bravent les années. 

Le poète se détourne quelque temps de ces aimables 
peintures pour revenir à Tamour dont il n'a pas encore 
reçu son congé. On s'aperçoit qu'il sera bon de Te lui dé- 
livrer bientôt; car il n'en est plus qu'un serviteur indis- 
cret et compromettant. Il tance son regard qui trotte par 
voies à gauche et à droite, comme s'il voulait assailli)? 
tous les cœurs. Quand il passe dans les rues, il baisse les 
yeux, n'osant les lever vers les fenêtres ; car il en part 
des traits dont il serait plutôt blessé que de trait (Tare ou 

(1) Tant. 
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d'arbakstre. Ce serait dangereux ; car un infiéèk amaf^ 

eut perdu de réputation : ceMju9(i€t; sX puis : 

Cti^iir 4»Nlhnny eu pensée , 
£n Ifuifes moitié veillant, 
L*svk luy va riens demandant , 
Il respond à la volée. 

Tout met en gaiimafrée : 
LdmbarSy Ângloi^, Alemant, 
François y Picart et Normand... 

IPour lui, il veut échapper à ce ridicule. Arrive le jour 
Si-Yalentin : il se demande s'il demeurera sans jœr^^^f 
Monchaloir lui conseille de se rendormir et il se rendort. 
Après avoir élé poursuivant d'amour, il n'en est plus 
<ftte héraut ; il montera sur Vestrade pour juger des passes 
d'armes de la licc amoureuse , et Dieu sait s'il criera 
fort, s*il voit des amants faisatU ks lourds; car il sait 
par cœur ]ù droit cours d*aimer. N'est-il pas bien ré- 
compensé de ses iMgs services I Le roi de Sicile se plaint 
à lui, éi croit que son mal surpasse tout autre : 

Cbâscone i^eille son 4ueil plaint , 

tui répond son ami ; il sent bien lui aussi ou son pour- 
point le blesse. Un soir enfin <*^ , fatigué du travail du 
jour précédent, il^ se couche en même temps que le so- 

(1) Compagne, eu compagnon. 
(â) Songe-complaiutey;'. IMr 
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TêiK Lui apparaît en songe un vieillard qu'il ne reconnaît 
pas d^abord ; cepéndaM il se souvient de l'avoir vu au- 
trefois; mais il a mis son nom en oubli. Il en est marrjf, 
et, par honte, il n'ose lui parler. Le vieillard décline 
son nom : c'était Aage, qui l'avait remis autrefois aux 
mains de dame Jeunesse. Il vient lui annoncer mainte- 
nant que Raison se plaint de Jeunesse et de lui. Dame 
Vieillesse lui déclare qu'il est temps de renoncer à Folie, 
s'il veut sortir avec honneur de la compagnie du dieu 
d'Amour : tout le monde se moque d'un vieillard amou- 
reux : 

Et tout ainsi qu'assez est avenant 

A jeunes gens en Tamoureuse voye 

De temps passer; c'est aussy ma! séant 

Quant en amour un vieil homme folloye (1). ' 

Chascun s'en rit disant : Dieu ! quelle joye ! 
Ce*foul vieillart veut devenir enfant. 
Jeunes et vieulx du doy le vont monslrant; 
Mocquerie en tous lieux le convoyé. 

On reconnaît encore ici la sage philosophie d'Horace : 

Lusisli salis , edisti satis atque bibisti : 
Tempus abire tibi est , ne polum largius aîquo 
Rideat, et pulset lasciva decentius »tas. 

C'est aussi le développement de l'idée d'Ovide : 

Turpe senilis amor. 

(1) Folhyef', quel joli mot ! s'écrie M. Sainte-Beuve. 
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Qu'il renonce donc sagement à Tamour avant que l'im- 
puissance ne l'y force; qu'il se bouche les oreilles k 
toutes les belles raisons que ne manquera pas de lui dé- 
biter Fortune : 

Je ne cognois plus faulse sous la lune ! 

lui dit le vieillard avisé. A ce moment le poète tres- 
saille et se réveille , 

Tremblant ainsi que sur Tarbre la feuille. 

Il obéit à de si sages conseils, d'autant plus qu'il à 
assez combattu pour connaître bien le métier et savoir 
qu'on en tire peu de profit. Il trouve que l'heure du repos 
a sonné pour lui : il tiendra dorénavant 

Ses yeulx clignîés et son oreille close , 

pour interdire tout accès aux attraits de l'amour. Il avait 
cru autrefois qu'il n'y avait de biens qu'en lui : 

Mais en ce temps ne cognoissoye pas 

La grant doleur qu'il convient que sonstiengne 

Ung poure cueur pris es amoureux las. 

Depuis l'ay sceu : bien sçay à quoy m'en tiengne. 

J'ay grant cause que tousjours m*en souviengne ! 

Il ira donc, dès la première assemblée que tiendra le 
dieu d'Amour , lui adresser sa requête et lui demander 
honnêtement son congé , laissant tous les exploits amou- 
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reu}^ aux jeunes gens qui sont dans leur verdeur. Suit 
cette requête, en vers mêlés dont la souplesse fait voir 
que le poète n'est nullement arrêté par les plus grandes 
difficultés de son art(^>. 

Il fait après cela l'histoire de sa départie (TAmmr, 
qui sera un sujet de plagiat pour des rimeurs à venir. 
Le dieu , en lisant la dite requête au prochain parlement 
qu'il tint, opposa au solliciteur des fins de non-recevoir. 
Il voulait qu'il renonçât à son projet et qu'il se fit une 
dame nouvelle : 

Monstrez-votts homme , non pas besle^ 

lui ditr-il ; mais le requérant est sourd aux remontrances; 
il ne veut plus aimer, sa résolution en est prise. Sa dame 
étant morte. 

Il veult désormais ressembler 
A la loyalle turturelle, 
Qui seule se tient à part elle 
Après qu'elle a perdu soii per« 

Le dieu vaincu s'exécute : il lui accorde sa requête et 
lui rend son cœur par quittance écrite 

L'an mil quatre cens trente sept, . 
Ou chastel de Plaisant-recept. 

Quand il eut son cœur et sa quittance, il fut content. Ei 
(1) Page 150- 
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non poufiani, dit-il; T idée de son départ lui faisait 
trop de mal; ses larmes ne cessaient de couler; il ne 
pouvait proférer une parole, ni même une demie; force 
lui ftit de se retirer sans mot dire et de demander un 
;uide pour diriger ses pas : 

Car je ne m'en «C'^voye aler : 
J>voye la vue esblouye 
Et ne cessoye de pleurer. 

Le poète de Venouse ne fut point si touchant quand il fit 
SCS adieux à T amour : 

Yixi choreis uuper idoneus , 
Et militavi non sine gloria; 

Nunc arma defunctumque bello 
Barbiton hic paries habebit, 
Lœvum marinse qui Veneris latus 
Custodit, etc. (1). 

La Fontaine seul a été aussi pathétique : Ah ! s*écrie-t-il 
à la fin de son admirable fable des deux pigeons: 

Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer ! 
Ne sentirai-jc plus de charmes qui m'arrête ? • 
At-je passé le t^mps d'aimer ? 

Yoilà une exclamation éloquente s'il en fut; mais si le 
fabuliste conserve Tavantagc sur le poète royal, c'est 

(1) Odes, 1.111,20. 
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grftce seulement à la précision de §on style ; car le sen^ 
liment de mélancolie qui les a inspirés était le mémo: 
Tan développe dans un drame ce c(ai échappe à Tiautre 
dans un soupir : voilà la différence. — 

Omfofrt prit donc le prince par la mam et précéda ses 
pas vers le lieu 6à il voulait aller. En chemin, celui -ci 
dit à son guide : 

# ' 

'Jusqu'à demain • ^ 

Ne me laiteiez , car je poorroye ' 
Ne fonoier,' pour tout peiftain , 
Pardesplaisir, vers laSaussoye^ ^ 
Où est vieillesse, rabat-joye. 

Ce passage semble faire une plaisante allusion aux ch- 
vaux réformés du service de la cour, dont les rois de 
France avaient doté F abbaye de ïa Saussoye, près VîUê- 
juifc»\ 

L'amant réformé arrive ainsi au manoir de Noncha- 
loir , où il reposera avec Passe-temps toute sa vie. Le 
lendemain il renvoie Confort chargé d'une lettre bb il 
dit au dieu d* Amour qu'il sera très désireux de recevoir 
de ses nouvelles, que^ pour lui, il est joyeux de cœur, car 
il n'a plus de souci. La pensée de la vieillesse future ne 
l'assombrit qu'un nmment. Il s'^xc^4je n'iivoir pu lui 

adresser une parole 'en prenant congé die lui; il le re- 

« 

(1) Voir, sur ce point , une note de M. Champollion, 

p. 432 de son édit. des œuvres du prinee. 

9 ' 



nvercia:de;$ hiiçp3 qu'il en a roçu^ et kf aw^ite ^ro^fé- 
ti\é^ ôt bogue vie, 3 Noveoahre 4437. 

Telle est,, en S&^y^r^ la cootr^-^parUe 4e cette fiction 
allégorique qui a été analysée au débu^et daBS l^u^, 
trente? et ua ans au{mi;ava.Qt, il s'était epgf^gé sous les^dra- 
^sm d'Amour. Quelle taipressipn con3§n^ l'esprit de 
cette lecture? L'allégorie y est-elle fade et )a;Q|Eai$saQte? 
I/action n* est-elle pas bien couduite ? Le drame ji'a-t-il 
pas son moment pathétiqne? £t a^rtQvt la sage philoso- 
phie qui caraclérise ce sqnge et eotte difmrtie d' Amour j 
n*offre-t-elle pas; au milfeu de maints Irahs d'esprit , 
une aimable en même temps que trè$ utile leçon de mo- 
rale? C'en est assez, sans doute, pour la défense du poète, 
et, n'ejut-il composé quq ce poème de 1 012 ver$. son nom 
lï^riteraitjiéîà de conserver um i|la,ce JiQupraWft ^^s 
le .^uvenijr de la postéiité, grâce k ce eac^ (jju'il asii 
donner à Tallégorie et qui fait que chez lui elle n'eapiûe- 

jLe voi^à maintenai^t dégagé; dç son, serment et Mpre de 
lui-fljiêine; il usera de sa liberté pour parler tout à mn 
tm^ et d'abord il se moquera de^. awaureuj^ ; c'^tç^U le 
p]^u3 pres^ , on le devine depuis longtemps. : 

Quand je voy en dolenr pris ' 
^^' Les amomreux, je m-^fett ris; 

' JËarjiitien&poiiv griMitioIie 
L'amoureuse maladie (1). 

•(i)B. 86,p. 164, • , . . •. , 
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Il a*«pa(|(iifra,tÂ^ rnftmaleB cbimes: il lé&ooftiiaH si 
bien qu'il peut joiou^f: an : fie avec eU^>; ai9» eônutt^jl 
persifle spirituellement toutes leurs ruses. 

Damdd qm eûideae tout sçatotr, ' 

Mais YOstre àens kmtiïe^ en Me j ' 

Et cuidez les gens décevoir 

Pat-T^tiiécMiléllejÔBeï ' 

Qui croiroit vostre chiëre lie (1) 

TaiilQfrti«6roît>|ffis:eiimB^: . 

JBnçore ne«i'aYez-\pusD(ue^ . .,^ ,. 

Encore ne m'avez-vous pas. 

, . t , ' ■ I' ■ ' . . ' * '',''' 

Voilà îe satirique malicieux que nous aurons le plaisir 
de rencontrer souvent désormais. Nonchaloir Ta guéri, 
et bien guéri/ du mal d'aniour. Le temps est froid ;. son 
coéiir aussi. Il est du nombre des amoureux foifrrés; et 
([ue les jeunes gens ne se moquent pas : ils feront un jour 
comme lui , on peut l'en croire sur parole. Il a perdu 
bien du temps à espérer, refusant souvent des conseils 
qui pouvaient lui être fort utiles ; il c'en repent; mats 
une réflexion le console : 

Las ! ne suis le premier de France 
Qui sotlemetti s'est abusé 
En .la prooi^ase d'espérance. 

Cest pour s'être trop fait l'esclave de.sQ& pçaur que cela. 
(1) Visage attrayant. ^^ • ^ 
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lui eal arrivé t â son tour d*être le inatire. L-expériètoce 
Ta rendu sage : il parle par maitîiues î • ' 

Les faiz de ce inonde sont tieulx (1) : 

Qui hien fera $ Mea troa^c^ra; 

Chascun soa paiement aura. 

• • • • ••.• ■•.• •'. • .«^ 

J'ayme qui m'ayine^ aultnuaantt ïion; 
1 ■ ■ ' • * ' ' i ' ' 

et non pourtant/ pe]|iMid--il; mais livéndt^it que tout se 
passât à l'ordonnavùcé de miVon. Prenez exemple sur lui, 
jeunes assotéjs ammirèux^ et retenez-le bien : au bout de 
la carrière, deuil et souci : alors que vous iqport^ra de 
vivre ou de mourir t Telles sont les réflexions qu*il passe 
lé temps à mettre en ve/rs, en attendant que la paix soît 
conclue; car depuis plusieurs années on s*^ occupe tou- 
jours : le duc et la duchesse de Bourgogne y travaillent 
avec dévouement, et lé prisonnier n'y prend pas moins de 

souci qu'eux. (Test Tespoir^ bien fondé cette fois, de sa 

• . ) , ' •," ■ '- y^^ '-■ ■ > ■' , j . •. ■• •' • ' '■ ■ 
prochaine délivrance, qui lui donne ce ton de gaieté 

aimal)le que nous lui voyons depuis \ 433. Il y a pourtant 

cinq ans que les affaires tardent encore à s'arranger; mais 

on peut prévoir Theureuse issue des négociations, qui 

n'est plus qu'une quesU^nide tenaps. C'est.oe qu'il nous 

fait entendre dans cette remarquable ballade , où, sur 

le bord de la mer, l'œil tourné vers la France , il envoie 

vers soti'pàyg ces mélancoliques soupirs: ' ;' ' 



(<) Tels. 
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En r^tttiânf Tefs ils païs de France , 
Ufif joar m'arinl , i Dovre , ior la mer, 
Qu^il me sQiiYint4e la doolee pUismce 
Que soiUoye (1) on dit païs tnmv^r. 
Si commençay de cueur i sousjpirer, 
Combien certes que grant bien me Taisoil 
De yemt France , fdetnon cneur amer doit. 

Alors chargeay en la nef d'Espérance 
Tous mes souhaits» en les priant d'aler 
Oultre la mer, sans faire demourance y 
Et à France de me recommander... 

Il vante la paix qui doit le metlire au comble de ses 
vœux : 

Paix est trésor qu'on ne peut trop louer. 
Je béVguerre; point ne la doy priser; 
Destonrbé m*a long-temps , soit tort ou droit, 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 

La paix ne Tinspira pas toujours si bien. Sa Complainic 
de France [p. ^ 72] semblerait attester même que Charles 
d'Orléans n'était point fait pour emboucher la trom- 
pette héroïque, si sa Ballade sur la Paix ne nous prou- 
vait, un peu plus loin, qu'il savait cependant atteindre a 
réloqnence des grands sujets. Ce qui lui fait défaut dans 
sa complainte de France, ce spnt moins les expre^ions 
que les idées. Nous avons vu ci-dessus ^'^ que ces idées 
étaient celles de tous ses contemporains. Charles d'Or- 

(1) J'avais coutume. 

(2) Première partie, I, p. Î5 et suiy. 
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léans a voulu expliquer à la Fra|UÇQ.$j^s jxiaHieors , en re- 
montant » leurs toureoi. Q'étail me nobie tentative que 
d'essayer, au'teitopsiDÔ rf ^♦tviatlt; de porter la philo- 
Sophie dans l'hîstôtre , maïs une tentative au-dessus de 
ses forces et de Fesprit de son siècle; au lieu d'une ha- 
rangue,, il n'a fait qu''ttn serpon ; sachoÉs^uidu moins 
gré de son effort : il était de bon exemple, et-, si la fin 
répondait au début, nous n'aurions même pas le droit 
de nous plaindre. , 

France, jadis on te souloit nommer 
En tout. pais le trésor As noblesse; 
Car un chascun pouvoit en toy trouver 
Bonté, honneur, loyauté , gentillesse, 
Clergie, sens, courtoîbie, proesse. 
Tous estrangiers aymoient le suïr (1) ; 
Et maintenant voy , dont j'ay desplaîsance, 
Qu^il te convient maint grief mal soustenir 
Tros cr^sUen, franc royaume de France* , 

Il lui apprend alors que c'est son orgueil, sa gbuUmie, 
sa paresse , sa convoitise, son injustice et sa luxure qui 
lui ont attiré la colère du ciel. Qu'elle ne se désespère 
pas pourtant : le Tout-puissant est miséricordieux; qu'elle 
implore sa grâce, qu'elle s'humilie , qu'elle n'oublie pas 
que Dieu lui envoya la fleur de lis et l'oriflamme pour 
triompher de ses ennemis ; quun coulomb plain de sim- 
plesse lui apporta l'onction dont elle sacre ses rois ; 

(1) Suivre. 



DES POÉSIES fite GHAfttES D*0RLÉA>'S. 130 

qu'elle possède plis que nul autre pays des <;oi*ps ée 
sainte et des reliques ; quMIe est le brasëreiltle Rome et 
qu'elle «ége à la droite des papes ; rfue pour eela elle doit 
fort pleurer et gémir. Là, il tel râtelle quel n»le elle à 
joué-davs le monde cbrétien ' 

Quelz champions souloit en toy trouver 
Crestientë , jà ne (ituh que Texpresse : 
Char iemaitie , ftoland et Olivi6!r 
En sent tflBnloiiigs> «le* 

Qu'elle s'amende donc, qu'elle reprenne le ctiCfiiin â<^ 
bien vivre et fasse dire des messes en mémoire de ceux 
qui sont morts à son service : Dieu lui tetid les bras, tout 
prêt à oublier ses péchés. Le poète termine par unt; in- 
Toeatijon à Dieu pour la paix. Cette pièce aura du moin^ 
Futilité d'un document historique propre à nous montret* 
combièfD le sentMiént religieux ^tait prédominant au xv'' 
sièclOj et combien, au sein de la société laïque, il y avait 
encore de naïveté dans les esprits et de timidité dans les 
i^ées. 

La Ballade sur la Paix me semble pourtant J^ingnliè- 
rement belle, quoiqu'elle soit du genre élevé; mais le 
cœur autant que l'intelligence en est cette fois la source, 
et l'éloquence en découle en beaux vers : 

v^Priea pour paik , doulde Vierge Marie , 
Royne des cieulx et du monde maisiresse. 



Priez pour paix , le vray trésor de joye (1). 
(1)B. 90, p. 170. 
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Cette ballade, qui serait à citer tout emière, offre un 
tableau vivait des maux de la France , un appiel simple 
et.toucbantauciel et à la terre, aux princes, aux pré^ 
lats , à la noblesse, au peuple , à toutes les classes de la 
société enfin, pour les convier à des prières uniYerselles 
pour la paix, cette source de toute abondance , ce vrai 
trésor de joie. Personne ne la pouvait désirer plus que 
lui, personne n'y devait trouver plus de jouissance; 
aussi ne cessera-t-il de rappeler de tous ses vœux, jus* 
qu'au jour où elle sera enfin signée, et en célèbrera-t-il 
après les bienfaits toute sa vie. 

Il ne faut pas s'attendre à retrouver ici les ballades 
qu'il écbang^ à ce sujet avec h duc de Bourgogne , 
depuis 4435 jusqu'à 1440 , et dcmt il a été parié précé- 
demment ^*\ 

La dernière qu'il dut composer avant de sortir de 
prison est celle où, après avoir jeté un regard sur sa vie 
passée, il explique avec un piaisantoptimisme que vingt* 
cinq ans de captivité lui étaient nécessaires pour l'amen- 
der , comme ces fruiU d'hiver que^Ton met sur la paille 
pour les amollir : 

Je fu en fieur ou temps passé d'enfance 
Et puis après devins fruit en jeunesse ; 
Lors m'abat; de l'arbre de plaisance . 
Vert et non meur Folie ^ ma maisiresse ; 
Et pour cela Raison, qui tout redresse 

(1) Première partie, II. 
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A fon filaisir^ sans t^rt et meftpru^n , 
II*a à bon droit , par sa très grant sagesse , 
Mis pour mourir ou feurre (1) de prison. 

J*en siHs cDtttéfit et liens que smi9 Aiubtanee 
G'éstpoar le inîtolx,«oiiibieaque (2) {lar peren» 
Deviens flétry et tire ters vieillesse. 
Assez estaint est en moy le tison 
De sot désir. . . , 

Et il ajoute: 

Dieu nous doint (3) paix, car c'est ma désirauce. 

Cest là qu'il en revient toujours, comme Caton à son 
dehnda CaHhago. 

On ne trouve pas d'autres ballades au contenu des- 
qîielfes on puisse recoitnd:ttre qu'elles aient été fafiteâ en 
prison. Peut-être le poète ne composa-t-îl riet^ erf H3fif 
et 1440. Les conférences de Gravelines , "auxquelles il 
assista, son mariage avec Marie de Clèves, les fêles qui 
furent célébrées à cette occasion, son voyage triomphal à 
travers la France jusqu'à Paris, jusqu'à Bîois même, 
les premiers soins du retour mi foyer domestique, etc., 
ne durent guère lui laisser de temps à consacrer à la 
poésie. Aucune ballade en effet ne lui est inspirée par le 
fait de ^ délivrance, aucune n'est destinée à peindre la 

(1) Paille. 

(2) D*autanl que. 
(aJDolitïe. 
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joie de sa rentrée au pays àt ses pères. 4e ne sais quelle 
timidité ou quelle discrélion le retenait et enchaînait sa 
muse en présence de tous les grands événements dont 
on s'altendrait k voir la mémoire consacrée dans ses 
Ters/ On comprend bien que sa situation de captif au 
milieu de ses ennemis, qui le surveillaient de si près, 
ne lui ait pas permis de pleurer comme il Taurait voulu 
le désastre d'Azincourt, ni de célébrer suivant son cœur 
la gloire de Théroïque jeune fille de Yau^ouleurs, là 
libératrice de la France et la mortelle ennemie des An- 
glais; mais une sorte de pudeur Fempécha de chanter 
même la joie de sa restitution ^u sol natal : peut-étr# 
aurait-il craint d'en profaner Texpressiou. Il sut célé^ 
bref ses malheurs sur tous les tous, et les trop longues 
années qu'ils durèrent semhlôut ne l^\ avoir laissé, d'ac- 
cents naturels que ceux du gémissement et d^ h plaintçi. 
Il est même à remarquer que la mélancolie s'était t^le- 
ment emparée de son âme que la joie ne viendra que 
par exception s'épanouir sur son visage. Il vient 4c nous 
dire déjà qu'il était flétri : sa jeunesse, en effet,, ne fut 
arrachée aux tempêtes civiles quQ pour aller s'éUater m 
prison comme une fleur qui y manquait d'air et ,d$.,sQ«* 
leil; quand il en sortit, la vieillesse le disputait déjà à 
l'âge mûr, et ses infirmités ne devaient pas tarder h 
comprimer son sourire et à corrompre toutes ses joies. 
On sent à son langage qu'il regrette le temps perdu ; il 
fait de fréquents retours sur le passé , comme un voya- 
geur qui revient dans des lieux qu'il a parcourus trop à 
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la hâte*, on diluait qu'il cherche; quoique tardivemetit, 
à faire revivre pour lui les charmes' du jeune àge^ au 
moins par imagination et par souvenir. Il n'oublie pas 
néanmoins qu'il n'est plus jeune, et s'il aime tant à 
s'adresser à ceux qui le sont eneore, il profite du plaistr^ 
qu'il a de converser avec eux, pour leur donner des le- 
çons de morale, non pas en mentor sombre et inexpra-^ 
ble, mais comme un ^ge dont la mélancolique tristesse 
est tempérée par une aimable indulgence. La ballade. 
iO%i p. 189, est propre à donner une idée de ces senti* 
ments divers de notre poète : on y trouve et le souvenir 
de la jeunesse , et la réflexion morale , et le ton agréable 
d'un homme qui avoue qu'il devient vieux et qui sait 
nous parler plaisamment même de ses lunettes. Cette 
ballade fut-elle faite en prison? C'est ce qu'on ae sau- 
rait affirmer; il est cependant plus probable qu'il la com- 
posa après sa délivrance; car elle ne contient aucune 
allusion à l'espoir de la paix. 

La première pièce qu'on puisse rapporter avec cer- 
titude à l'ère de sa liberté est la ballade 104, p. 191. 
Les premiers vers de cette ballade ^ntune preuve irré- 
cusable qu'elle a été faite en France : 

En tirant d'Orléans à Blois 
L'autre jour par eau je venoye , etc. 

En descendant ainsi la Loire il rencontre plusieurs na- 
vires qui, ayant vent arrière, glissaient rapidement sur 
la surface des ondes en sens contraire du sien; il ptêùd 



de là TocK^aistoii de se plaÎAdte: que Hiw n'^avoie-t-iL 
aussi M vaisseatt de sa foitune 

Â plaisir et à gré le vent ! 

Hais les eaux o& il mouille sont si calmes que, si Tespoir 
ne le soutenait, il demeurerait en chemin et mourrait 
d*ennui. Cette ballade est-elle, comme le croît Féditeur, 
de Fannie de son retour? I! est difficile de l'admettre, 
au ton qui y règne : comment I ce serait Tannée de sa 
délivrance et de son nouveau mariage qu*il aurait tenu 
un pareil tangage I Cela choque toute vraisemblance , 
d'autant plus que voici une chanson autrement gra- 
cieuse , toute à rhonneur de la nouvelle duchesse d*Or- 
léans et 'qui donne un démenti formel aux sentiments 
exprimés dans la précédente ballade : 

CbmtcttD dit qu'estes bonne et belle , 
Mais mon yeul juge n'en sera ; 
Car lignage m'aveuglera 
Qui maintiendra vostre querelle (1). 



A uoilre ^sissemUée nouvelk 
Veiray ce qu'il m'en semblera , 
Et s'ainsi est, bien me plaira. 
Or prenons que vous soyez telle : 
Chascun dit qu'estes bonne et belle. 

JttaÎAteiuipt se présente un cas embarrassait , et nous 
(i) Parti. 
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nous IfÇMiVDbséimiplèteiïiemdésortetflés. Nés'e&MI pc^iiit 
perdu de poésies de Charles d'Orléans? Je ne sliis; mais 
à en croire le mâiiascrit de Grenoble, iïnôns fant nne 
seieonde fois sauter par-dessus douze années de ht vie dû 
prince; car nous touchons à la dernière pièce dé ce ma- 
nuscrit, le plus authentique de tous, et elle est de Tàn 
4458, puisqu'elle c^ëbf e un évèneiâent politique quf 
s'arriva qu'à cette époque, là reprise sur les An^bis de 
la Guienne et de la Normandie. Faut-il crmre que le 
poète soit resté un si long espace de temps sans rien pro- 
duire ? Dans cette dernière hypothèse. Il aurait dû nous 
dire, comme autrefois , que son langage était encore 
enroillié de nonchaloir, et il ne le dit pas. Rien ne fait 
allusion à. ce nouveau silence; ainsi Y m peut présumer 
avec raison qu'une partiie des 400 pièces qui nous restent 
à étudier se rapporte vraisemblablement à l'époque qui 
s'écoula de 4 440 à 1453. Quoi qu'il en soit, nous ne 
chercherons point, ce qui du reste Q.e serait pas^ possible, 
à séparer des autres celles qui peuvent être antérieures 
à cette année 1 453. Le caractère commun de toutes ces 
pièces permet de les ranger sans ii^co^yénient dans le 
troisième et dernier âge > des poésies du prince. 

Cette dernière ballade ^*^ du manuscrit de Grenoble 
est peut-être le morceau le plus élevé qui soit sorti de la 
plume de notre poète. C'est un hymne en Thonneur de 
la France , c'e§t un chant de triomphe qui prouve victô- 

(i)B.105,p. 194. 
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rleusement, qnoi qijh'on en ait dit, que la fibre palrio- 
^ique vibrait avee force dans le €<£¥r du duc d'Orléans» 
^t que pejr&oane ne Ait pins, sensible que lui à la glMre 
de sa pajtrie et aux succès de la couronne; el si, à une 
ëp#que de funeste mémoire, TinjusUee de sa destinée le 
contraigfti4 à. abandonner en apparence la cause du rot 
CbarlesYII, ce nuuneintdc faiblesse lai $era pardonné 
en faveur de Tode magnifique qu'il dédia autriompbe 
de ses armes : 

Comment voy-je ses Aaglois e^babi3? 
Resjoys-toi, franc royaume de France ! 
On apperçoit que de Dieu sont haïs 
Puisqu*ilz n*ont plus couraige ni puissance. 
Bien pensoient, par lear onltrecuidancé 
Toy sHrmonler et tenir en seriaigiEi y 
Et ont tenu à tort ton héritaige ; 
Mais à présent Dieu pour tçy se combat 
Et se monstre du tout de ta partie; 
T^eur grant orgueil entièrement abat 
Et t*a rendu Guiehne et Normandie ! ^ 



N*ont pas Ânglois souvent leurs roys trahis : 
Certes ouyl , tous en ont congnoiasànèe;: 
•Et encore le roy de leur pals 
Est maintenant en doubteuse balance. 
D'en parler mal chascun Anglois s'avance; 
Assez monstrent par leur mauvais langaige 
Que votfl entiers lui feroîent ouhraige. 
Qui sera roy entr'eulx est grant débat : 
Pour ce y France^ que veulx4u que te die^ 
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De sa verge Dieu les pogmsl et bât 
filt'a rendu Quienne et Kdrnaiidîe! 



Rey des Françoi$« gmfaé ^ IVaotaige : 
Parfaiz ton jeu comme vaillant et saige. 
Maintenant l'as plus belle qu*au rabat : 
De ton bon eur, France, Dieu remercie^ 
Fortune en bien avecqnes toy s*embat 
Et t'a rendu Guienne et Nc^rroandie ! 

On a fait sonner bien haut le patriotisme de Villon 
aadétrimeut de celui du prince : oii donc sout les preuves 
de ce patriotisme ? Villon a consacré deux v^rs à la 
mémoire de.Jçanne d^Arc, et il a composé nnt, ballade de 
f honneur français. Charles d'Orléans ne s'est pas con- 
tenté, lui, de célébrer l'honneur français beaucoup plus 
dignement que son rival ; il a encore servi son pays de 
ses conseils et de*son bras; et tandis que Villon et ses 
compères forçaient le roi de France à doubler le nombre 
des gens du guet pour garantir les honnêtes gens de 
leurs déprédations et de leurs débauches, Charles d'Or- 
léans travaillait à les rendre inutiles, en tenant école 
ouverte de politesse et de bonnes mœurs. Et qu'est-ce, 
après tout, que cette bffHoiie de Villon sur l'honneur 
français? Ne dirait-on pas qu'il s'en soit servi comme 
d'un cadre commode pour y étaler cette pédantesque éru- 
dition qu'il tenait en droite ligne du Roman de la Rose, 
tel que l'avait fait Jean de Meung? Jason , Nabuchodô- 
nosor , Hélène et les Iroyens, Tantale , Job, Dédale, le 
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Graod Turc , la lls^d6teî&e, Narcisse, Absalon, Judas, 
Simon leMagieien, SaiAt-Vrctor» Jotiàs, Phébys, Junon, 
Ténus, Sardanapale, Dieu, Eole et Glaucus, voilà l'in- 
croyable méf ange qui remplit eette fameuse ballade. Le 
refrain en est beau, 

Qui mai vouldroit au royaume de France; 

mais quel fatras que le reste ^^^ I Comparez cela avec la 
ballade de Charles d'Orléans que nous venons de citer : 
qu^en sont devenus le style, le goût, la dignité, la no- 
blesse? Combien la ballade de Villon renferme-t-elle 

jd'idées? — Une seule. Était-ce la peine de rimer trente 
cinq vers bizarres sur des souvenirs d'histoire sacrée el 
profane, pour dire qu'il souhaitait le plus grand malà 

. l'ennemi de la France ? 

(i) V. François Villon, ps^r A. Campaux, p. 67. 
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Le pofirâîi qn^fiorace a tracé du vieillard répond en 
grande partie à Tidëe que Ton doit se former maintenant 
de la physionomie de notre auteur. Il ne sera pourtant ni 
avare, ni glacé ; mais les infirmités de la vieillesse ne lui 
laissaient, il paraît, que fort peu de r^it; car le plus 
souvent nous Tentendrons se plaindre des misères du 
grand âge, et quelquefois même avec plus d'amertume 
qu'il ne se plaignait autrefois des rigueurs de sa dame. 
Souvent aussi il s* en prendra à la malignité delà For- 
tune, dont il se trouvera plus maltraité que d'autres. 

10 
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Cette dernière période des poésies de Charles d'Orléans 
est aussi mystérieuse que la première : il y fait plu- 
sieurs allusions à un mal dont il souffre et qu'il ne dé- 
couvrira jamais. Celte souffrance est vive , assez vive 
pour lui inspirer parfois Tindifférence de toutes choses 
/et même le dégoût de la vie. Plusieurs symptômes, néan- 
r moins, semblent encore trahir sa pensée. On a déjà re- 
marqué et Ton remarquera de plus en plus qu'il voit avec 
'dépit son corps se flétrir. L'amour donc ne lui sied plus: 
jil le sait bien; mais ses yeux protestent; aussi est-il 
/obligé de les tancer pour 1* indiscrétion avec laquelle ils 
/ envoient au (œur toutes sortes d'images qui le chatouil- 
; lent : en un mot, son cœur est toujours jeune, aimant et 
^ensible ; mais son corps est brisé. Ne serait-ce point là 
le secret de ces plaintes et de cette tristesse que ne vien- 
nent distraire que rarement la chasse, la pèche et les 
plaisirs de la table? 

Disons pourtant que le prince ne fuit point ses sem- 
blables comme un misanthrope : il ne se plaint que de 
lui-même et à lui-même ; quoiqu'il fasse souvent la cri- 
tique de la société, il la recherche néanmoins et s'y 
égaie ] il sait y prendre un air souriant et aimable, sauf 
à soupirer à l'écart. Il moralise devant les jeunes gens, 
mais avec naïveté et bonhomie : quelquefois c'est un ob- 
servaleur malicieux et satirique^ mais toujours spirituel 
et plaisant. A cété du philosophe railleur et du vieil- 
lard mélancolique apparaît souvent le i^age conseiller,, 
le citioyen dévoué, l'ami de la raison, le guide dé la jeu- 
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Besse. Cicéimi frit dire k Calon l' Andn fM si la ^ricil- 
lesse dimiiae les foites 4a corps, il ne s'est janaîs aperça 
quelle allérit celles de l'esprit Si la débauche n'a 
point osé leor corps padant la jenesse» les vieiliavdft 
censehrent sar le dédin de l'ife asseï d'énei^ ponr 
servir Télat de leurs conseils et sartont pour éclaiver et 
guider les jennes gens. « Comme j'estime nn jeune homme 
qni a quelque chose du vieillard , dit-il, j'estime aussi 
un vieillard qui a quelque chose du jeune homme. » Ces 
paroles expriment assez bien ce qui nous restait & dire 
pour compléter cet aperçu de la dernière période de la 
vie du prince, dans lequel on recminatt plusiairs traits 
de celte antique figure de Galon le Censeur 

Dans ce troisième âge des poésies de Charles d'Or^ 
léans, la plus petite circonstance, la plus légère baga- 
telle devient pour le poète Toccasion d'une chanson ou 
d'un rondel. Aussi arrive-t-il plus d'une fois au lecteur 
de ne pouvoir pénétrer le sens de certaines pièces dont 
le sujet fut pris de quelque détail fugitif et ignoré; cer-^ 
taines autres pièces n'offrent à ses yeux qu'un jeu ou un 
tour de force poétique : n'oublions pas que dans Taca^ 
demie littéraire du prince les exercices purement artifi» 
ciels tenaient aussi leur place. 

Il ne faut pas, je l'ai déjà dit, chercher à rétablir ici 
Tordre chronologique : on courrait trop grand risque d'y 
perdre sa peine. Quelques rondcls, cependant, semblent 
faire assez clairement allusion à des événements anté- 
rieurs à 4i53; quelques autres, et ^léme des premiers 
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gui se préseateronit, parai^ent^ne se rap|)ortér convena- 
blement qu'aux dernières années de ta vie du prince; 
mais ces indices ne-suffisent pas pour fonder siir des dis- 
tittotions bien.tranohéesun ordre différent de celui cpiî a 
été suivi par lés manuscrits de Colbert et de La VaUière, 
qui: BOUS g^uideront dorénavant, celui de Grenoble étant 
épuisé; ée sorte qu'il faut se résigner à suivreipas à pas 
ces manuscrits. L'inconvénient qui* en résultera ne tirera 
pas à conséquence, grâce à un air de pdrenté auquel, 
je le répète,. on peut reconnaître, malgré la diversité 
des nuances, que toutes les poésies qui no^s restent 
à parcourir sont le fruit de la vieillesse de Fauteur et les 
productions d'un esprit q&i ne change pas sensiblement 
de caractère. 

Comme tdujours, l'amour inspirera encore la muse 
du vieillard; .mai^ il ne faut pas attacher plus d'impor- 
tance à ce qu'il en dit qu'il n'y en attacha lui-^môme; 
car il nous prénrient qu'il n'en parle que par passer-temps, 
et le plus souvent c'est pour s'en rire. Il n'en sera pas 
de même de l' espoir , quit ôute sa vie lui fit illusion. Ce- 
pendant il a eu le temps d'éprouver le perfide; il leçon- 
natti fond/, c'est ce qui lui permet 4e le peindre si bien 
en quelques mots : r espoir, c'est un beau^me^iteur pkin 
de promisses: Aussi ne l'écoutéra^t^il plus à 4a légère : 

Ma bouche plus n'en parlera; 
Raison sera d'elle maislresse. 

Il dit trop : la raison ne sera pas 4a plus forte; il est 
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homme, et sâ bouche, obéissant à son eoeuf, parlem 
encore d*espoir, tantôt pdur s'en louer; plus souvent pour 
s*en plaindre. En attendant qu'il se donne lui-même un 
démenti, il nous raconte une charmante petite scène dont 
il a été témoin et oh une belle pleine de bdn sens; mais 
peu sentimentale, se moque avec infiniment d'esprit de 
son amoureux qui protestait qu'il allait mourir pour elle: 

M'a pas long-temps qu'escoutoye parler 
llng amoureux qui disoit à sa mye : 
«De mon est^l plaide vous ordonner 
Sans me laisser ainsi finer ma vie : 
Je meurs pour vous , je le vous certillie. > 
Lors répowAit la plaisante aux doult yeulx : 
< Assez le croy , dont je vous remercie 
Que m'aymez bien et vous encore mieulx. 



Je ne vueil pas de ce vous destourber 
Que ne m'aymez de vostre courtoisie ; 
Mais que pour moy doyez mort endurer, 
De le croire , ce me seroit folie* 
Pensez de vous et faictes chière l^^e : 
J'en ai oûy parler assez 4e tieuU (1), 
Qui sont tous sains ^ quoy que point ne desnye 
Que m'aymez bien et vous encore mieulx. 

Telz beaulx parlers ne sont en comf^ignie 
Qu'csbateroens entre jeunes et vieulx ; 
Contente suis, combien qne je m^^eil rie^ . 
Que m'aymez bien et vous encore mieuk. * 



(1) Tels. 
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Quelle leçon pour les amants langoureux I Pour lui, bien 
qu'il soit souvent provoqué par Doulx-^regart et PUUmrU- 
airaiancey il se gardera bien de tomber dans les embû- 
ehes qu'on lui tend; il réfléchit trop maintenant pour 
faire encore des folies: 

Ce que Tueil despend en plaisir, 
. Le cueur Tacliette chièrement , 

dit-il avec une remarquable précision. Il a déjà déclaré 
qu'au bout de la carrière on ne trouvait que deuil et 
souci ; son exemple le prouve bien : 

: Pas ne mourray sans repeatir, 
Car je m'en repens grandement. 

Comme les joies du jeune âge se sont vite évanouies ! 

En temps passe ccmime le vent ! 
Il n^est si beau jeu qui ne cesse : 
En tout fault avoir finement. 

Voilà le rêveur mélancolique dont le langage nous inté- 
resse, parce qu'il est isemé de réflexions qui nous ins- 
truisent, et nous plait, parce qu'il est relevé à chaque 
instant par des expressions vives et pittoresques : 

Omne tulit pujictqm qui miscuit utile dulci. 

r 

Je l'aime mieux à soixante ans que lorsqu'il n'en avait 
que vingt-cinq ; parce que maintenant il pense en philo- 
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sophe ei A peint e« poMe ; en effet, ne falbit-il psis éla' 
\ po^ et philosophe pour faire cette \tve pdnture de la 
Fortune avec ses cruels caprices, son indépendance et sa 
fierté? 



Je qui sus Fortmie ] 

Demande la raison ponrqaoy 

On me donne la renommée 

Qu'on ne se peut fier en moy 

Et n'ay ne fermeté y ne foy : 

Car quant aucuns en nés mains prens , 

D'en bas je les monte en haullesse , 

Et d'en hauU en bas les descens , 

Monstrant que suis dame et maistresse, etc. (1). 

L'ariiste n'a pas épuisé ses couleurs dafis ce premier 
portrait : il s'est permis, en le considérant, de faire des 
remontrances à l'orgueilleuse et de lui reprocher de ne 
se conduire qu'en dépit de la raison et de la justice. L'in- 
solente divinité lui répond , et elle fait d'elle-même un 
second portrait dans lequel sa nouveBe attitlide n'est ni 
moins vive ni moins arrogante que dans l'autre : 

Or çk j puisque il (autt que respoude ^ 

Moy, Fortune r J© parleray : 

Si grant n'est, ne puissant , ou monde , 

A qai bien parler n'ozeray, 

Tay fait , faîz encore et feray 

Ainsy que bon me semUera 

De ceulx qui sont soubz ma puissance : 

(1)B. 113,7^.^2. 
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Parle qui parier en v#uldra> 

Je n'en feray qu'à ma plaisance^ etc» (1). 

De tels morceaux, pour appartenir au xv* sîècïe, mè 
semblent pouvoir soutenir le parallèle , dans leur genre» 
avec ceux des meilieurs poètes. 

Ce sujet était un lieu commun qu'aucun poète dtt 
moyen âge n'a mieux traité que Charles d'Orléans. Alain 
Chartier a fait six ballades sur le régime de Fortune; le 
style en est. lourd et diffus : elles sont bien de la main 
d'un poète 'qui ne sut guère rimer que des complaintes ou 
des textes de philosophie morale. Villon a été plus heu- 
reux ; M. Carapaux trouve môme que sa ballade de For- 
tune est son œuvre capitale ; il professe pour cette pièce 
une admiration profonde, et il n'hésite pas à la placer 
au-dessus de la 14 5"^ ballade du prince sur le même 
sujet ^^\ J'aime mieux prendre la H 3* pour terme de 
coniparaiscm. Sans parler de plusieurs traits que Villon 
emprunte à Charles d'Orléans , quelle, différejoce entre 
les deux poètes sous le rapport de la mise en scène I La 
déesse vient expliquer vulgairement à Villon, qui la cne 
et nomme meurtrière, que ce sont les ekrcs qui l'ont 
jadis nommée Fortune... Où est cette pose arrogante et 
hautaine qu'elle prend tout d'abord chez son rival ? 

Je qui suis Fortune nommée... 

(i)B. H5,p. 204. 

(2) V. François Villon , par A. Campaux , p. 262 et suiv. 



Se setfki-^FH& p^ts losie b fonce <ie o^ Jlr <|w ^éwM^ 
ai atgmâSkmstmBÊi loat a tA^? U fVMrmw »l tllr. 
bas Jïïlm, «te ■ohiKlééc |*y a t>< »i iie. c<«» vfclWl» 
de fesie, cette wiiê, celte Tîe qw Ici a dMwr^' Mti^ 
poète?<>M faft-clle , 4us TiUM? Elle «Tf^nMiie <^l iril% 
appne ses nûsoneneals sv k soplnsne èr fimiiifilk 
Le poète prend de là Foccasioii de fiiift «i^ HMX^kr 
leçôD d*kisiDire, absolimiait couie Atm sai M k$ k 4f 
rhotmevr firanmû ; c est q«*U est phis hfdit ét^SMt^ 
venir que d*inYf»iter. Le ctratdère dte h caprieiewio 
déesse est bien pte frai dans Charles d'Orléans, Elle ré- 
pond aussi aux récriminations du prince r nttis elle m 
s'abaisse point à se justifier : elle insulte ; c'est pliis dans 
son rôle. On lui neproche de tout £aire à coAtre*sens : ella 
confond l'ergoteur récalciti*ant en se montrant plus soi^ 
veraine» plusaltière, plus in^itoyfiblo que jamais; ello 
se fait un jeu de pousser, comme il lui platt» au fatta dos 
grandeurs et de la gloire, ou de plonger dans la misère 
et les tàièbrQS les jeunes comme les vieux, les grands 
comme les petits. Qui est-cq qui l'en bl&merait? C'estdo 
Dieu qu'elle tient sa puissance , de Dieu , sur tous le sou" 
verainroi. Quelle âpreté de ton, quelle fierté, quel dé- 
dain!. C'est un lieu commun? — Soit; mais un lieu 
commun, traité comme cela, me platt mieux qu'un froid 
étalage d'érudition et de pédantisme. 

Quant au style , il est facile de reconnaître combien 
celui de Charles d'Orléans est plus moderne, et quelle 
supériorité lui donnent le sens naturel des mots , la corn- 
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Uuction régulière de la phrase, cet ordre, enfin, si €00- 
forme au génie de notre langue. H. Campaux s'est vu 
dans la nécessité de faire quinze notes pour éelair(^r son 
texte et encore ne nous a-t*i.t pas 4it ce que signifie e«- 
Hmé' (*^ jus ^*^ et en arrière ^'>, dans ce passage : car m 
arrière Priame occis. Le texte du prince n'a pas besoin 
de CQininentaires. 

Faut-il enfin comparer les deux ballades pour la dic^ 
tion, la noblesse des images, la soufilease de la versifia 
cation, la facilité, l'harmonie? lilals ce serait abuser, 
que de. profiter de l'avantage que nous danuQ, sur ce 
point,, notre poète. 

Je voudrais mettre un certain ordre dans Iqs diverses 
productions de sa muse ; mais il rend cette tjliche fort 
difficile , parce que , à cet égard , il ne s'est imposé nuUe 
contrainte : il met en vers ce qui lui vient à l'esprit ; les 
sujets les plus variés se mêlent, se confonde^, l'entre- 
croisent et forment une telle bigarrure, qu'ea est ébloui 
et qu'on ne s'y reconnaît plus. Du reste, il ne faut pas 
s'en plaindre : l'imprévu a son charme et la régularité fa- 
tigue quelquefois. Il vient de se montrer grand peintre de 
caractère : voilà que maintenant il fait un retour sur lui- 
même, sur le temps perdu , sur la vieillesse , et il s'ad- 
ministre naïvement , plaisamment , des épithètcs et A^s 



(1) Amoindrie (tenue de fauconnerie). 
(i) A terre. 
(3) Autrefois. 
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corrections qu'il ne mérite vrainieat pas : autrefois, 
quand il étiix en jeunesse fkwrie, il apprenait rapider 
ment tout ce qu'il voulait; mais maintenant on le devrait 
chastier, despoiUier tout nu : ' ' 

Je sais pour un-asoyer tenu 
• > Banny de bonne coropaignie . 
Et de noncbaloir retenu. 

Qu'y faire? il n'est plus temps d'aller ài'écolé :îl à été 
paresseux et il le sera. Ne reconnatt-bn pas là le frère 
aîné de La Fontaine? Il en a Tesprit et la bonhomie; il 
est aussi indolent que lui ; si les vers lui coûtaient du 
travail, certes il ne se mêlerait point d'en faire non plus. 
Pourquoi se donner tant de peine , quand on est si bien 
au service de Noncbaloir I Aussi , 

Pour le servir il est conclu : 
Qui vouldra pour moy.estudie. 



Si j'ay mou temps mai despendu (1) 
Fait Tay par conseil de folie; 
Je m'en sens et m'en suis sentu 
Es derreniers jours de ma vie. 

Qui ne lui pardonnerait , en présence de tant d'aménité 
de caractère et de candeur d'âme , cette paresse dont il 
s'accuse tout le premier avec tant de simplicité «t de 

(!) Dépense. 



156 TROISIÈME AGE 

fraacbisel La tranquillité et le repos furent le rêve de 
toute sa vie; aussi, maintenant qu*il les goûte, comme 
il en caresse les douceurs I Au moindre bruit quil en- 
tend, il s* inquiète, il s'alarme; aux moindres symptô- 
mes de troubles, il précbe la concorde et l'union, il 
vante les bienfaits de la paix : il a si grand' peur de voir 
la guerre civile l'arracher de nouveau , malgré lui, aux 
charmes de la vie domestique! Sous les dernière» an- 
nées de Charles VII, les princes et les sripieurs du 
royaume , mécQntents de la tournure que prenaient les 
affaires, s' agit^iept sourdement pour faire des remon- 
trances au roi ; on parlait de liguer àe pitnpuùlic, etc.; 
et k prudent vieillard d'él^er miw0t la voix : 

Il n'est cliose $ottl>z le souieil 

Qui tant doit estre désirée 

Que paix ; c'est le don non pareil. 



Fol est qui ne la veult avoir. 

Pour Dieu ! laissons dormir traveil, 
Ce monde n'a guère durée. 

Et chasciin face son devoir. 

La paix, voilà le premier, le plus constant de se» yoeaic. 
Il y revient dans la ballade suivante ^^^ : 

Demeurons tous en bons accors ; 
(1)B. 418,p. 208. 
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SoustenoHs paix }a bien amée 
Contre tous eûTieiix rappors» 



Ces passages sont des allusions assez claires aux 
préoccupations politiques qui agitaient les grands du 
royii^me. C'était un noble, rôle pour le. duc d'Orléans 
que de chercher ainsi à calmer les passions, à rétablir 
la boniié intelligence entre le souverain et les sei^^irs, 
à prélreiiir d^s guerres intestines si funestes à la: pnos- 
përitjé de Tétat, si désa^reuses pour tous. C*est.Jlà une 
nottirdle preuve du patriotisme de Charles, d'Orléans ; 
car il n*y a pas moins de patriotisme à prévenir, à 
force de modération et de sagesse, Teffusion du sang et 
les ravages de la guerre, qu à se dévouer, quand il le 
faut , sur un champ de bataille , pour la défense de la 
patrie. 

La craijdte de la guerre s' étant un moment dissipée, 
le poète se livre à ses réflexions mélancoliques et se 
plaint de Vieillesse : mais il sait que quand on ne peut 
dominer la fortune , le mieux est d'y plier sa volonté; il 
se résigne donc. Et puis il a trouvé un moyen d'alléger 
ses maux : 

Prenant en gré cette rudesse , 
Le mal d'autruy compare au mien ; 
Lors me tance dame Sagesse. 
Adoncques à moy je revien. 

Voilà encore une bonne leçon : profitons-en ; et puisque 
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la douleur partagée est moitié moins lourde, quand nous 
serons malheureux, retrempons notre courage dans l'as- 
pect du malheur d' autrui. 

La ballade 122 est un de ces tours de force poétiques . 
dont on rencontre plusieurs exemples dans les œuvres du 
prince et dans celles de ses collaborateurs : tous les vers 
commencent par p/ii«; c*en est à peu près le seul mérite, 
pour ne pas dire le défaut. J'aime mieux la pièce sui- 
vante : c est une énergique invective contre les menteurs, 
qu'il désire voir ensevelis sous les neiges de Savoie, jus- 
qu'à ce qu'il aille les en tirer ; et l'on voit bien que ce ne 
sera pas de si tôt. Elle semble avoir été encore inspirée 
par la ^crainte de voir de nouveau la paix troublée : 

Pourquoy se font-ilz tant haïr? 
Voulent-ilz que l'en les guerroyé ? 
Cuident-ilz du monde tenir 
Tous les deux boutz de la courroye ? 
C'est folie; que vous diroye?... 
Paix crie ; Dieu la nous ottroye ! 
C'est un trésor qu'on doit chérir, etc. 

Les stances suivies d'une double ballade, inscrites 
p. 21 3 et suiv. , et que l'on a eu tort de croire composées 
sur la conception de la Vierge^ qe sont point de Charles 
d'Orléans ^•^; on le reconnaîtrait à la versification seule, 



(1)H. Champoltion s'en est aperçu. \.p. 443 de son 
édition. 
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s'il n'était d'ailleurs bien constaté que Jeur véritable au- 
teur est François Villon, qui les a composées pour cé- 
lébrer la naissance de Marie d'Orléans, fille de notre 
poète. Elles peuvent servir , ainsi que la ballade que 
j'appellerai ballade des antithèses ^^\ de nouveau terme 
de comparaison entre Villon et son rival. 

Ce sujet des antithèses avait été mis au concours par 
le président de l'académie poétique de Blois; la ballade 
de Villon semble à M. Campaux avoir remporté le prix ^*^: 
c'est que ce critique n'a pas mis apparemment le prince 
au nombre des concurrents. Voyez la ballade de ce der- 
nier, et demandez-vous si celle de Villon en a la clarté, 
l'aisance et la précision dans les contrastes de chaque 
hémistiche. 

Le refrain de celle de Villon , - 

Bien recueilly, débouté de chascun , 

et le dernier vers de l'envoi, 

Que sçay-je plus ? — Quoy ? — Les gaiges ravoir , 

renferment des allusions faciles à expliquer. Villon, rfeV 
bouté de chacun^ avait àé bien recueilli par le duc d'Or- 
léans ) et il touchait même des gages dans sa maison. 
On peut se demander comment il se fait qu'un pareil 



(i)B. 125,p.2i7. 

(2) V. François Villon, p. 114. 
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homme ait reçu une si généreuse hospitalité du prince le 
plus poli de son temps; C'est que Charles d'Orléans ai- 
mait la poésie et les poètes, qu'il encourageait de ses 
libéralités : tout ce qui pouvait contribuer au progrès de 
l'art des vers était bienvenu de lui. Villon n'était pas 
un rimeur ordinaire, et il avait plus d'uQ titre aux boa- 
jies grâces du prince. En 1457, renfermé au Châtçlet 
pour un des tours de sa façon, et condamné pour la pre- 
mière fois à être pendu , il saisit aux cheveux une occar 
sion de salut qui se présenta pour lui. La troisième 
femme du duc, Marie de Clèves, venait de mettre au 
monde une princesse, Marie d'Orléans. Villon plia une 
fois ses vers à la flatterie et célébra de son mieux la 
naissance de cette royale enfant : 

Marie, nom très gracieulx^ 
Font de pitié, source de grâce... 
Du doux Seigneur première et seule... 
Très nécessaire enfantement... 
Pour esjouir et donner paix... 
Et aux enclos donner issue , 
Leurs liens et fers deslier,... etc. 

A la requête de Villon, le prince en adressa une en grâce 
au parlement, et le prisonnier, sauvé de la potence, 
fut condamné seulement à l'exil. Il en témoigna sa re- 
connaissance dans la double ballade dont nous avons 
parlé un peu plus haut. Mais le duc ne se contenta pas 
d'arracher un poète à la mort; il le recueillit dans son 
exil et lui donna de quoi vivre. Villon viendra-t-il du 
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moins à résipiscence, après le danger qu'il a couru? 
Maintenant qu*ii a un gfte et du pain , saura-t-il , dé- 
pouillant sa mauvaise nature , se livrer paisiblement au 
comaeree des muses et profiter de Fexemple des vertus du 
prince, pour goûter.loin de la débauche et du crin^e^Jes 
doux plaisirs de Timagination? Hélas 1 cela fait peine à 
dire; mais sa vie dut être aussi scandaleuse à Blois qu'à 
Paris; et le duc se vit sans doute obligé de l'abandon- 
ner ou de le chasser même de sa maison. C*est du moins 
ce qui semble ressortir de plusieurs allusions, entre au- 
tres deoellesque renferment les passagea suivants. 

D'abord le rondel 255 de Charles d'Orléans me pa- 
rait se rapporter d'une manière frappante au caractè|*e 
de Villon ; en effet, substitaez son nom à celui de Soussy 
que porte le t^te, et dites si voust.ne reconnaissez pas, 
aux caractères qu'a réunisse poète , ce larron qui court 
la France sans croix ne pile, laissant à toutes les brous- 
sailles un lambeau de son cotillon? 

Bnnissoos Soussy, ce ribault 
^ Balu de verges par la ville ; 
C'est un crocheteur trop habille 
iVour embler joye, qui tant.vaull. 

Gopper une oreille lui fault; 
Il est fort larron entre mille ; 
Banissons, etc. 

Se plus ne revient , ne m'en chault; 

Laissez le aller, sans croix nepilk; 

11 
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Le déakie l*ait ^u trou sebille : 
Point n'en saille pour ffoit ne chault, 
Banissons , etc. 

Voici d* autres preuves â Tappui de notre hypothèse. Les 
poésies de Villon sont aussi l'histoire de sa vie; j'extrais 
ces vers de sa ballade des proverbes : 

Tant vauU Thommo coniroe on le prise. 
Tant mauvais est qu'on le desprise. 
Tant ayme-on chien qu'on le nourrisl. 

« Y aurait-il là, se demande l'auteur de Français Villon, 
des reproches à des protecteurs spécieux, qui, tout en 
l'encourageant de paroles, l'auraient laissé mourir de 
faim? )^ — Le rapprochement suivant sera peut-être de 
nature à lever ces doutes. En l'an 1 460 ou 1 461 , Charles 
d'Orléans traçait oe^portrait : 

Qui a toutes ses hontes beues^ 
Il ne lui chault que l'en lui die. 
Il laisse passer mocquerie 
Devant ses yeux comme les nues. 

S'on le hue parmy les rues , 
La teste hoche à cliière lie; 
Qui atoulesj etc. 

Truffes (1) sont vers lui bien venues ; 
Quant gens rient ^ il fault qu'il rie ; 

(1) Brocards. 
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Rougir on ne le terojX roies . : 
Contenances n*a point perdues 
Qui a toutes ses hontes beues. 

Quel est Foriginal de cette peinture, si nan l'échappé' in 
Châtelet? Villon s'y reconnaissait si bien lui-même, que,' 
peu après , il mettait en tête de son Grand Testammt : ' 

i 

En l'an trentiesme de mon à(pe 
Que toutes mes hontes j'eu heues... 

Ce vers n'a-t~il pas toute 1* authenticité d'uQO signature ? 
Et après avoir élalé devant la coar <le Blois le spectacle 
de ses désordres et de son incurable ignominie , Tillon 
osait-il bien faire à Tadressc da prince ce Vers plein de 
fiel? 

Tant ayme-on chien qu'on le nourrist ! 

La ballade des antithèses, à propos de laquelle nous 
nous sommes écarté un instant de notre route pour 
suivre Villon à la cour du prince, avait été traitée par dix 
poètes de Tacadémie de Blois. Elle n'offre du reste que le 
mérite de la difficulté vaincue, et c'est le même amour 
de Tart pour lui-même qui inspira encore à Charles d'Or- 
léans ridée de terminer par un proverbe habilement 
amené tous les couplets de sa kitre en complainte qu'il 
écrivit en réponse à Frcdet ^»\ Il payait ainsi son tribut u 

(1) Page 218. 
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la mode qui existait de son temps de rimer des proverbes. 
Cette complainte est suivie d'une autre, en dialogue 
cette fois. Les interlocuteurs sont Y Amant et YÀmowr. Je 
ne m'arrête pas aux arguments dont ils s'arment l'un 
contre l'autre; mais le débat finit en manière d'apologue, 
et la morale mérite d'en être recueillie. Le Dieu, ne pou- 
vant trouver de raisons pour faire cesser les plaintes de 
Y Amant, met ainsi un terme à une contestation qui lui 
pèse: 

Estré mon maistre vous voulez 
Par vostre parler, ce me semble , 
Et grandement vous me foulez ; 
Mais Testrif (1) de nous deux ensemble. 
Comme on peut congnoistre , ressemble 
Au débat du verre et du pot. 
Fain avez qu'on vous tiengne à soU 
Devant Raison soit assigné : 
Se j'ay tort, paier vueil rescot 
Quant le débat sera fine. 

l'amant. 
Il fault que le plus foible, doncques. 
Soit tousjours gefté sous le pié, 
Ne je ne vy autrement oncques. 



J'ai cogneu , où j'ai peu gaingnié 
Yostre court à mont et à val ; 
Et, soit à pié ou à cheval , 
On n'y scet trouver droit cliemin ; 



(1) Lutte. 
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One de cours ressenUenl i ceDe d'AflBKMir ! La cook 
plainte menaçait d'être u eanttTenx dialogve ; mais ces 
deox couplets font pardonner le reste. 

Le poète s'était promis de ne plus parler d'Espoir « et 
noos aTons dit qu'il se donnerait de fréquents démentis : 
c'est ce qui lui anÎTc. Il n*a , il est rrai, qu*à s'en plain- 
dre ; mais, comme il le dit IttiHDoéme, Espoir est le cou- 
fort des malheureux, par cwsé(pi«it, il est le sien : 
quelque mal qu'il en dise , c*est toujours à lui qu'il re- 
vient, la raison a beau lui conseiller de s'en départir, son 
cœur lui laisse toujours une porte ouverte pour rentrer : 
spe lonffus. Toutefois, lennui et la souffrance sont pour 
lui deux implacables ennemis aux étreintes desquels il 
voudrait se dérober même au prix de la vie. Et pourtant 
il lui faudrait parfois bien peu de chose pour être heu- 
reux : qu'on laisse dormir en repos sa pensée seulement t 

Ne hurtez plus à Tuis de m» pensée , 
Seing et Soussy, sans tant vous travaillicr ; 
Car elle dort et ne veut s'esveillier. 



Cessez, cessej^^ laissei-lasommeillior. 

Son cœur et ses yeux sont perpétuellement en guerre, ce- 
lui-là se plaignant sans cesse des rapports que lui font 

(1) Partager, abandoiuier. 
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les autres et qui n'ont pour effet que d'aecroitre ses dou- 
leurs. Le remède à ces douleurs et à cette mélancolie, on 
le devine, c'est l'espérance. Bien qu'elle le berce de vai- 
nes illusions, c'est elle cependant qui réchauffe son cœur 
et lui ménage ces jours plus heureux oi, prenant son 
parti de toutes ses misères, il les oublie un moment et 
va jusqu'à s'en rire : 

Au fort, puisque suis en la dance , 
Bon gré , maugré m'y fault fournir, 
Et n*y sçay de quel pied saillir : 
Je reculle , puis je m'avance : 
Et bien y de par Dieu ! Espérance ! 

II n'est pas toujours grondeur avec Espérance; quelque- 
fois il se réconcilie avec elle, et, s'il se plaint encore, 
il le fait en un langage plus doux que le miel : 

Ma mye Espérance, 
Pourquoy ne s'avance 
Joyeulx-reconfort ? 
Ay-je droit ou tort 
S'en luyj'ay fiance? 

Peu de desplaisance 
Prent en ma grovanco : 
Il semble qu'il dort. 

Peut^)n être plus harmonieux? C'est que la douleur 
quitte peu à peu le poète. A force d'appeler Joyeulx-re- 
confort, il le voit arriver, et avw lui reviennent la joie , 
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la vivacité, la finesse et la grâce. La chanson 90, p 241 , 
est pleine de mouvement : si l'ennui , le souci et la mé- 
lancolie veulent le faire mourir, dit-il, qu ils redoublent 
leurs attaques, pour en finir; puis, se reprenant : 

Ay-je bien dit? — Nennil , j« le renye. 

Il leur oppose Tespoir, toujours l'espoir. 

Et qu'esse<cy ? Je suis en resverie : 
Il semble bien que ne sçay que je die. 
Je dis puis Tun , puis Tautre , sans accort : 
Suis-je enchanté? Veille mon cueur, ou dorl? 
Yuidez , vuidez de moy, belle Folie , 
Anuy, Soussy, Seing et Mérencolie. 

Dans une de ses sorties le prince s'était arrêté devant 
la boutique d'un petit mercier ambulant ; mais il n'y 
voyait que des bagatelles, et il l'osa dire. Le petit mai^- 
chand , piqué au vif, et trouvant sans doute qu'il Ini 
faisait perdre son temps à fouiller dans tout son panier, 
plante là le chaland difiicile et s'en va chercher fortune 
ailleurs. Cette petite aventure fut pour le poète le sujet de 
deux chansons pleines de naturel et de grâce. Voici la 
réponse du petit mercier. 

Petit mercier l Petit pannier ! 
Pourtant se je n'ay marchandise 
Qui soit du tout à vostre guise , 
Ne blasmez pour ce mon mestier. 
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Je gàn^Qe denier à denier ; 
C'est loin du trésor de Venise : 
Petit mercier ! etc. 

Et tandis qu'il est jour ouvrier. 
Le temps pers quant à vous devise ; 
Je voys (1) parfaire mon emprise 
Et parmy les rues crier : 
Petit mercier ! Petit pannier ! 

Vient- il à nous reparler de la belle et de la mauvaise 
saison? Il retrouve son coloris d'autrefois. 

Yver, vous n'estes qu'un villain ; 
Esté est plaisant et gentil , etc. (2). 

Le vieillard renaît avec les beaux jours. Dès que le triste 
hiver lui a, en se retirant, rendu le soleil et la santé, il 
retrouva tout son esprit et toute sa; verve. Dans la satire 
morale même, il reparait aussi mordant que jamais. Plus 
il avance en âge y moins il épargne les femnikes. Il de- 
mande où est celle qui aime sincèrement avec cons- 
tance et safts légèreté; il faudrait la faire mer pour la 
trouver, et encore, la trouverait*on dans cette multitude 
de femmes fausses où de paour elk s'est mussm ^^^ f 
Aussi vivent pour lui les plaisirs de la pèche , de la chasse 
et de la bonne chère ! Le voilà devenu épicurien : 

(l)Vais. 

(2) Chanson 94, p. UX\ 

(3) Cachée. 



ISûsqae pr deçà demoiiiXNis 
5a«s SmIoi^wns et Beansserons , 
Ea U Bjâsoa de SaTonnières , 
SfMliaîfci nous de bonnes chières 
Des Bonrboniiois et Bmirpi^iions. 

Aux diamps , par bayes et buissons > 
Perdrix et lièvres nous prendrons \ 
Et jrons pescher sur rivières ; 
Puisque par deçà , etc. 

Trincs (1), tabliers (2), cartes aurons, 

Où souvent estudierons ; 

Vins y mangers de plusieurs manière» 

Gâterons y sans taire prières y 

Et de dormir ne nous faindrons* 

On srim^ cette gaieté franche, on voudrait h voir durer. 
Il est fâcheux que la mélancolie vienne si tôt troubler In 
fête ; mais deux ou trois couples d'ennuis assiègent toti - 
jours le poète dans sa mafison ; il a beau les fuir , il nn 
peut s'en débarrasser : il les chasse par une porte; , iU 
reviennent par l'autre. 

A la page 249 se rencontre une Carote suivie de deux 
autres qui ne peuvent appartenir qu* au premier âge de> 
poésies du prince. C'est tout ce que j'ai à en dire. Ouanf 
à la première, die est barmonieuse, mais fade. Le rondel 



(f ) Trictracs^ 
(i) Damiers. 
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qui les suit a autrement de relief; c est un petit modèle de 
style satirique et descriptif : 

Laissez aler ces Gorgias (i) 
Chacjin yver à la pippée : 
Vous verrez comme la geice 
Reverdira leurs estomas. 

Dieu scet s'ils auront froit aux bras 
Par leur manche deschiquetée ! 
Laissez aler, etc. 

Ils portent petiz souliers gras 
A une poulaine embourrée ; 
Froidure fera son entrée 
Par lelirs talons nuz par embas : 
Laissez aler ces Gorgias. 

S'il a le talent de donner un tour vif et piquant i 
l'expression de sa malice , il n'est pas moins habile à 
trouver des images remarquables pour relever la sagesse 
de sa morale. Il veut nous dire qu'il faut laisser faire le 
temps et se soumettre aux événements : voyez (rondel 40, 
p, 253) quel parti il tire de cette idée et quels développe- 
ments poétiques il lui donne. C'est avec la même origi- 
nalité de style que, dans la chanson 1 04, p. 255, il nous 
peint la ruse sous l'apparence de la sottise : 

La véez-vous là la lyrae sourde 
Qui pense plus qu'elle ne dit ? 

(I) Gâtants parés a la modt;. 
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Souventesfoiz s'esbat et rit 

A planter une gente bourde , etc. (1). 

Le poète est décidément en veine à l'époque que nous 
travepsons ; chacune de ses pièces renferme une idée 
neuve et' est empreinte d'un cachet particulier qui frappe 
l'attention et soutient l'intérêt; le vers est facile, le style 
varié, les expressions pittoresques: chaque nouvelle 
production est une trouvaille. 

Trop parler nuit, et toute vérité n'est pas bonne à 
dire , dit le proverbe : tel est aussi l'avis du poète : 

Sauves toutes bonnes raisons , 
Mieulx vault mentir pour paix avoir 
Qu'estre batu pour dire voir (2) : 
Pour ce , mon cueur, ainsi faisons. 

Rien ne perdons se nous taisons. 



Parler boute feu en maisons 

Et destruit paix, ce riche avoir, etc. 

Cette morale ne vous paraîtra peut-être pas très sévère ; 
mais le prince a eu soin de vous montrer plus haut sa 
haine contre les faux menteurs; il ne s'agit donc ici que 
du mensonge officieux , et le poète pouvait s'en accom- 
moder, surtout quand il en devait résulter la paix, ce 
riche avoir y ce trésor de joie. Aussi , 

(i) Plaisanterie. 
(2) Vrai. 
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Nul de la langue ne m'arrache 

Ce qu'en mon cueur je voys (1) pensant, 

(liMI. Il a sans doute des raisons pour cela. C'est ddiic 
la faute du monde si sa philosophie tourne ua peu à 
régotsme, comme dans cette chanson: 

Pense de to; 
Boresnavant ; 
Du demonraut 
Te chaille poy(2). 

Ce monde voy 
En empirant , 



Regarde el oy, 

Va peu parlant 9 elc. 

Il voit avec dépit que tout se passe ici-bas contrairement 
à la raison. Son malheur est d'avoir trop d'expérience 
et de sagesse : il se trouve dépaysé au milieu des hom- 
mes ; le genre humain est maintenant pour lui un spec- 
tacle dont il est le seul spectateur. Il vient de se plaindre 
du monde en général ,. maintenant il prend les femmes à 
partie ; ce n'est pas merveille si elles envoient souvent 
paître leurs maris : elles veulent toujours jou^ de maî- 
tre; aux portes, aux fenêtres, à gauche , à droite, elles 
ont partout les yeux et les oreilles. Tout ce qui se passe 



(l) Vais. 

('2) T'inquiète peu. 
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autour de lui n'est pas sans le dégoûter quelque peu du 
commerce de ses semblables. La Fortune, par ses faux 
attraits, a pipé son conir, pour Femprisonner dans le 
souci, comme un oiseau en cage; qu'on ne se mêle plus 
de ses affaires; qu'on le laisse en paix ; il s'en tiendra 
à ce proverbe : « Rien ne m'est plus : » allusion à la 
devise de sa mère. La vie est un long martyre ; la joie et 
le plaisir n'y ont point de durée : 

C'est grant peine que~de vivre en ce monde ! 

Il l'avoue pourtant: 

Encore est-ce plus peine de mourir. 

Il ne s'occupera plus que de se préparer une bonne mort 
par une sainte vie. Mais n'allez pas prendre pour ar- 
gent comptant les paroles que lui dicte un moment de 
dépit; vous vous abuseriez. Le vieillard aime le monde, 
quoi qu'il en dise : il n'en médit que par boutades, et ces 
boutades durent peu, pas plus que la joie et le plaisir 
auxquels il reproche d'être si éphémères. Dès que les 
choses ne vont pas à son gré, il se réfugie sous l'aile de 
l'espérance: c'est là son éternel confori : grâce à elle, il 
jouit en imagination des plaisirs que lui refuse la réalité ; 
elle ramène la sérénité sur son visage , la joie dans son 
cœur, le calme dans son esprit. Alors il se réconcilie 
avec le monde; seulement, pour en éviter les dangers, 
il ne s'y engage pas trop avant. Son plaisir est de l'ob- 
server en philosophe et d'en relever sans amertume les 
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sottises, décochant, tantôt à droite, tantôt à gauche , les 
traits spirituels de son aimable ironie. En voici à Ta* 
dresse des amoureux: 

Jeunes amoureux nouveaulx 
En la nouvelle saison , 
Par les rues, $ans raison, 
Chevauchent faisant les saulx , 
Et font saillir des carreaulx 
Le feu , comme de charbon. 



Mais picqués de Tesperon 
Sont autant que leurs chevaulx. 

S'il sait aiguiser une fine épigramme pour égayer votre 
esprit, il sait aussi remuer votre cœur par la réfk^xiou 
la plus grave : 

A tout bon compte revenir 
Convendra, qui qu'en rie ou pleure, 
Et ne scet où , le jour, ne Teure; 
Souvent en devroit souvenir. 

Mais cet aip sombre va mal à sa physionomie franche et 
ouverte ^'^; la gaieté lui sied bien mieux^ et surtout la 
gaieté railleuse. Il se moque de lui-même avec tout au- 
tant d'esprit que des autres: 

Vous estes payé pour ce jour 
Puisqu'aVez eu ung doulx regart; 

(A) Si l'on peut s'en rapporter au porti'ait que nous en a 
conserve un manuscrit du temps. 
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Devant un ancien regnart 
Test est apperçu un tel tour. 



11 sousfit pour vostro labour; 
Et s'aprës on vous sert de Tart, 
Prenez en gré , maître coquart : 
Ce n'est qu'un rëslraintif d'amour. 

À la page 263 de l'édition Champollion commence le 
recueil des quelques pièces que Charles d'Orléans com- 
posa en anglais. Elles sont au nombre de neuf : sept 
chansons^ une ballade et un rondel. Peut-être y faut-il 
joindre deux autres chansons contenues dans l'appendice 
et extraites du manuscrU du roi^ au Musée britannique. 
L'éditeur a pensé qu'elles offraient trop peu d'intérêt 
pour mériter d'être traduites. Leur principal mérite, en 
effet, est d'être en anglais du xy* siècle. 

C'était une rareté alors qu'un français sachant écrire 
correctement l'anglais. Les Anglais étaient plus curieux 
d'étudier notre langue que nous la leur. Le français avait 
déjà des tendances à devenir cette langue universelle 
que cherchait plus tard Leibnitz, et qui s'établissait au- 
tour de lui, comme ditRivarol ^'^; et puis les habitant^; 
d'Albion avaient des motifs particuliers de savoir la 
langue qui se parlait sur les bords de la Seine. Guil- 
laume de Normandie, après sa victoire d'Hastings, avait 
•imposé sa langue aux vaincus; la noblesse d'Angleterre 



(1) V. de Chevallet, Origine et formation de la langue 
française, Paris, 1858, t* I, p. 38 et suiv. 
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eut donc intérêt à s'y plier, pour faire oublier son ori- 
gine saxonne. Ainsi se forma un idiome bâtard, Fanglo- 
ttormand, qui, au temps de Chaacer, n'était plus entendu 
des peuples de Tlle de France. Ce poète, en effet, nous 
dit de certaine nonne, qu'elle parlait très élégamment et 
très correctement le français d'après l'école de StnUford" 
aî-Borce , mais que le français de Paris lui était in- 
connu ^'\ Cest peut-être ce dernier français que, dans 
Shakspeare, un homme du peuple, le rebelle Jack Cade, 
reproche si violemment à lord Say de savoir : il parle 
français; donc cest wa traître ^^^ On levait, le peuple 
détestait le français et regardait comme un ennemi qui- 
conque le parlait; mais les hatites dasses de la société^ 
et tous ceux qui étaient intéressés à plaire au gouverne* 
ment, devaient savoir le français. Lorsqn*Edouard III 
eut vengé la défaite d'Bastings par ses victoires de 
Crécy et de Poitiers , il fit introduire F anglais dans les 
actes publics de son pays , pour étouffer Fanglo-noN 
mand ; mais le pli en était pris, et, malgré ses ordres, on 
écrivit encore en français, même dans les matières jadi- 
ciaires. Froissard rapporte que Richard II lisait «t par- 
lait très bien le français. 

C'est à cette époque, cependant, trois siècles après la 



(1) And Frensch she spack fui faire and fetysly 
Aftur the scole of Stratford atte Bowe^ 
For Frensch of Parys was lo hire unknowe. 

{Contes de Canterbury. — Prolog. V. 193r5.) 

(2) Drame historique d'Henri YI, 2* partie, act. IV, se. 3. 



DES POÉSIES DE CHARLES D* ORLÉANS. 477 

conquête de Guillaume , que renseignement de l'anglais 
reprenait dans les écoles la place de renseignement du 
français ('^; mais les conquêtes d'Henri Y en France 
forcèrent de nouveau les Anglais de parler et de reporter 
même en Angleterre une langue qu'ils avaient vouhi en 
chasser. Pour arriver à dominer la France^ ils devai^t 
se résigner à en subir la langue. Ainsi cette langue s'im^ 
posait, à eux dé toutes les manières, d'abord comme 
vaincus , ensuite comme vainqueurs. Malhaireus^nent 
les sdgneurs d'Angleterre avaient beaucoup de pemè à 
parler le français de Paris. Ceux de France du parti an- 
glais voulurent, pour flatter leurs amis, parler aussi leur 
langue. Il dut être plaisant d'entendre le jargon de cette 
cour que le duc de Bedford tenait à Yincennes au nom 
du roi Henri YI; aussi Shakspeare a-t^l trouvé le sujet 
de maintes scènes comiques de ses drames d'Henri Y et 
d'Henri YI, dans les efforts que faisaient ces seigneurs 
des deux nations pour parler réciproquement une lan* 
gue qu'ils ne faisaient que bégayer. Il nous représente 
Hrari Y c<Knme fort embarrassé pour tourner en français 
quelques compliments d'amour à Catherine de France, 
fille de Charles YI, laquelle n'est pas capable de Ten- 
tendreen anglais; d'un autre côté, une dame-^d* honneur 
de celle-ci, Alice, qui a été en Angleterre et prétend 
pouvoir en enseigner la langue à sa maîtresse, se fait 

(1) YiUemain, Tableau de la litt. au moyen âge ^ t. II, 
p- 160. 

12 
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moins comprendre des Anglais dans leur propre langue, 
que Catherine dans la sienne. 

Les Anglais/ malgré le besoin qu'ils avaient de prati- 
quer notre* idiome, avaient doncla plus grande difficulté 
à l'apprendre. Pourquoi? Parce que cet idiome encore 
im^parfàit, livré à l'incertitude et au hasard, et toujours 
subordonné au latin par les érudits et les clercs, n'avait 
point de grammaire qui pût en fiter les r^les. C'est 
ménae à un habitant d'outre^Manche que nous sommes 
redevables de la première gran^maire de noire langue. 
C'est en 1^9 que' Jehan Paisgrave, natif de Londres 
et gradué de Paris, écrivit son esekarcismmtnt de la 
langue frçmcyse. Du reste, deux des plus anciens ou* 
vrages écrits en français , le Brujt d'Angleterre et le 
roman. de Rou, opt eu pour auteur un anglais : Robart 
Wace était natif de Jersey, et il passa là plus grande 
partie de sa vie en Angleterre. Au xiv^ siècle, Jean 
Gower écrivait très facilement le français, au point que 
Warton se demande si même les poètes français de son 
siècle ont écrit notre langue d'une manière supérieure 
à la sienne. 

Les clercs de France n'écrivirent point en anglais, et 
il ne faut pas s'en étonner, puisque cette langue avait été 
sacrifiée à la nôtre; Charles d'Orléans, toutefois, fait ex- 
ception ; mais il lui a fallu, pour cela, les circonstances 
toutes particulières d'une longue détention en Angle- 
terre. Il profita de son séjour dans File pour apprendre 
la langue de ses vainqueurs, dans laquelle il a écrit avec 
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non moins de pureté et d'élégance que Gower dans la 
nôtre; témoin cette chanson , dont je n'ai fait que ra- 
jeunir l'orthographe, en. essayant de corriger quelques 
fautes de copiste qui me semblent s'être glissées dans le 
texte de l'édition : 

Against the coming of May 
That is full of lustiness , 
Let us leave ail heaviness 
As far as we can or May. 

New is time of mirtb and play; 

Wittter ^th bis idieness 

Is discomfit as he gœs 

And ready to flee away 

Against the coming of May. 
• 

Wherefore , ladîes , I you pray 

That you Iake in your gladness 

And do ail your business 

To be merry night and day 

Against the coming of May (1). 

(1) Voici le texte propre de Tédition : 

Ayens the comyng of May 
That is full of lustynes 
Let us levé ail hevynes , 
As fer as we can or May. 

Now is lym of myrlh and play Wherefore ladys. I you pray 

Wynter weth hjs ydylnes That ye take in yow gladnes 

Is discom fet as y ges And do ail your besynes, 

And redy lo fle a way To be mery nyght and day, 

Ayens the comyng of May. Ayens the comyng of May. 
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C'est pendant les premières années de sa captiilrilë que 
Charles d'Orléans dut apprendre l'anglais : )e» quelques 
pièees ^^^ qu'il a composées dans cette langue se rappor- 



(1) Charles d'Orléans n'a-t-il composé en anglais que les 
sept Qu neuf pièces dont nous avons parlé? — Tout me 
porte à le croire. Le titre d'un ouvrage publié k Londres 
en 1827 : Charles duke of Orléans. Poems written in en- 
glish during his captivUy in England after the baille of 
Agincoûrt, ferait penser, il est vrai , que le prince a écrit 
autre chose en angMs; mais ce volume doit tout simple- 
ment reproduire le texte d» manuscrit des poésies traduiles 
en anglais, dont il est question à Tappendice de Tédition 
ChampoUion, p. 456. L'opinion générale est que cette ver- 
sion anglaise n'est pas contemporaine de Charles d'Orléans 
et que les poésies anglaises que l'on croit pouvoir attri- 
buer à ce prince sont celles des manuscrits de Paris et de 
Carpentras , et de plus quelques autres tirées des manus- 
crits de Londres. Les informations que j'ai prises auprès 
du Principal librarian du British Muséum , m'ont confirmé 
que la collection des poésies de Charles d'Orléans conser- 
vées au Musée britannique ne contient, en effet, que trois 
courtes pièces en anglais. Enfin, M. Fr. Micbel , dans un 
rapport au Ministre , imprimé dans la collection des Do- 
cuments inédits , donne la concordance des manuscrits an- 
glais de notre poète avec les manuscrits français , et cette 
concordance réduit les poésies composées en anglais à 
celles que donne l'édition de M. Champollion. 

Le volume, The poems written in englishy etc., serait de 
nature à jeter un grand jour sur cette question ; malheureu- 
sement il n'a été tiré qu'à quarante exemplaires, lesquels 
se trouvent sans doute entre les mains de particuliers ; car 
il m'a été impossible de retrouver la trace d'aucun d'eux. 
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teât toutes au premier âge de ^s poésies ; dans celle que 
nous Tenons de citer il chante le renouveau; danîs les 
chansons 122, 123, 124, 425 et 126, il proteste de son 
amour à sa dame, lui exprime sa tristesse, implore sa 
pitié ou la menace de vengeance. Dans la ballade 1 26, il 
s'adresse à la Fortune : «... Pourquoi es^tu mon ennemie? 
Je n'ai rien fait pour te déplaire ; et cependant tu t'op<- 
poses à l'accomplissement de mes désirs, et par là tu 
augmentes toujours mes chagrins. Et puisque tu sais que 
je suis malheureux, en proie à des tourments continuels, 
pourquoi ne veux-tu pas m'arracfaer à mon malheur ? 
— A toi seule j'adresse ces plaintes , car tu es la cause 
de mes maux. Et cependant je sais que, si tu en avais 
le moindre désir, tu pourrais me rendre heureux...» La 
chanson 1 27 et le rondeau 45 ne sont qu'une paraphrase 
de la 46° chanson française. Ainsi, comme idées, ces 
poésies anglaises ne nous offrent rien de neuf; seulement 
elles sont un curieux échantillon de la manière dont un 
habile poète de France savait manier l'anglais du xv® 
siècle : on voit que cet anglais n'a pas beaucoup changé 
depuis. 

Charles d'Orléans a porté jusque dans la langue latine 
la clarté de sa diction, et la facilité de sa rime. Témoin 
la carok^ p. 270,. sur la naissance et le sacrifice du Fils 
de Dieu : 

Laudes Deo sint atquè gloria, etc. 

Carole signifiait ordiftairement dame en rond; suivant 



182 TROISIÈME AGE 

DucaDge, on appelait aassi de ce nom une procession 
qui se faisait aiUour de Téglise; la carole en question 
semble, en effet,. avoir été composée pour être chantée 
dans cette sorte de solennité. C'est la seule pièce pure- 
ment latine qui se rencontre dans les œuvres du poète. 
Une dizaine de rondels contiennent encore des vers ou des 
bouts de vers en latin mêlé au français : c'étaient des 
délassements poétiques en usage dans l'école de Charles 
d'Orléans. François Villon s y amusa comme lui. 

Le 46' rondel nous apprend que le poète , tout philo- 
sophe qu'il soit devenu, aime mieux faire comnie le 
commun des mortels, que de fuir une société à laquelle 
il trouve pourtant beaucoup à reprendre : il préfère la 
morale un peu mondaine de Philinte à l'austère, mais 
inutile vertu d'Alceste. Dans le rondel suivant , il nous 
donne le moyen de faire repentir de leur outrecuidance 
les impertinents ergoteurs : 

Baillez lui la massue 
A cellui qui cuide estre 
Plus subtil que son maistre 
Et sans raison Targue , etc.. 

Dans le 49"" rondel, ainsi que dans la chanson 443 , 
p. 330 , il fait des allusions assez claires à ses préten- 
tions sur le Milanais. Ces deux pièces sont évidemment 
sœurs, et elles doivent appartenir à l'année 4 449, époque 
h laquelle il se rendit à Asti : c'est une raison de croire 
qu'une partie des poésies de cette troisième période se 
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rapporte bien réellemeat à l'espace de temps qui s écoula 
depuis 4440 jusqu'à 4453; mais, dans Timpossibilité 
de ressaisir Tenchaînement chronologique depuis lé ma- 
nuscrit de Grenoble , force nous est, je le répète, d'errer 
à travers le dédale des manuscrits de Paris. 

Le 5f "^ rondel est une bouffonnerie des plus piquantes, 
qui, n'eût -elle pas d'autre intérêt, offrira du moins 
celui de la nouveauté. Il faut avouer que l'idée en est 
bien un peu gaillarde, graveleuse même, et qu'elle sort 
complètement des habitudes du poète; mais, du reste, 
pas un mot mal sonnant , capable d'effaroucher la pu- 
deur. La Fontaine aurait bien ri du cas de ce pauvre 
Etienne Le Goût, s'il fût jamais tombé sur ce rondel ; et 
quel moraliste assez chagrin n'en ferait pas autant, en 
lisant le récit de cette piteuse aventure, si plaisamment 
enveloppé dans des termes de grammaire? 

Haistre Estienne Le Goût nomminatir 
Nouvellement, par manière optativc , 
Si a voulu faire copulalive ; 
Mais £ailli a en son cas génitif. 

11 avait mis vi ducalz en datif 
Pour mieux avoir sa mie vocative y 
Maistre Estienne , etc. 

Quant rencontré a un accusatif 

Qui sa robbe lui a fait ablative : 

De fenestre assez superlative 

A fait un sault portant coup eu passif, f 
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Maistre Estienne Le Goût nomminatif (1). 

Après cette saillie grivoise , le poète met son chien en 
scène et nous y intéresse par l'éloge qu'il en fait. Il nous 
le montre maintenant dans ses beaux jours; nous le re- 
trouverons plus tard couché près de son maître, au coin 
du foyer domestique, jouissant, dans une vieillesse res- 
pectée, de l'opulente retraite méritée par ses glorieux 
services : 

Près là, Briquet aux pendantes oreilles ! etc. (2). > 

Le poète ne veut pas renoncer au monde; mais il payera 
chacun suivant ses œuvres. Quelquefois, cependant, il 
s'impatiente de voir que cette raison, dont il soutient 
partout la cause , n'ait pas plus d'^empire sur les hommes: 
alors il leur crie d'une voix plus forte qu'ils se repenti- 
ront un jour, s'ils ne cessent de s'abandonner sans ré- 
flexion à tant de folies. Le moraliste parle latin et fran- 
çais (^^ ; mais l'énergie de Tapostrophe n'en est pas 
affaiblie. Ce sont surtout les trompeurs et les flatteurs 
qu^il déteste, on le sait déjà : il lance contre eux cette 
nouvelle invective, où il nous dit, en quelques mots 
pleins de force, ce qu'ils sont et quelle horreur ils lui 
inspirent : 

(1) Alain Chariier n'a pas craint de composer trente-» 
deux vers sur le même sujet ! Le prince a eu du moins le 
bon goût d'être bref. 

(2J Rondel 52, p. 274. 

(3) Chanson 128, p. 376. 
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Precul a Dobiâ 
Soient ces trompeurs! 
Deniur aux flatteurs 
Verba pro verbîs^ 



Non semel sed bis 
Et des fois plusieurs 
Sont loups ravisseurs 
Sous peaulx de brebis : 
Prociil a nobis ! 



Ce trait : « DerUy/r aux flatteurs terba pro verbis , » 
n*est-il pas une heureuse idée et un ingénieux moyen de 
les punir comme ils le méritent? Quelle souplesse d*ima- 
gination , quelle variété de couleurs il faut avoir pour 
toucher tour-à-tour les sujets les plus divers et les plus 
opposés, et cela, avec naturel, avec convenance, comme 
si tous ces sujets lui étaient également propres! Il vient 
de se montrer amer et virulent dans la satire ; voilà 
maintenant qu'il se penche sur le berceau de l'enfance 
avec la tendresse et le sourire d'une mère : 

Quant n*ont assez fait dodo 
Ces petitz enfanchonnés , 
Ils portent sous leurs bonnes 
Yisaige plein de bobo. 

C'est pitié s'ils sont joio 

Trop malin , les doulcinés , , 

Quant n'ont, etc. 
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Dieux ! amassent à gogo 
Gésir sur molz coissinés ; 
Car ilz sortt tant poupines 
Hélasche! guoguo, guoguo. 
Quant n'ont assez fait dodo. 

Mais la douleur reprend le poète : sa pensée devient 
mélancolique, ses plaintes recommencent. Ses yeux sont 
blessés de ne voir partout que fausseté au lieu de loyauté; 
son cœur est si plein d'indifférence, que la joie n'y peut 
plus entrer ; ses goûts deviennent bizarres et capricieux 
comme son esprit : il est ennuyé de pain blanc , il meurt 
d'envie d'avoir du pain bis bien frais. Le m6i^ de Mai 
est de retour; b pluie lui ferme la porte des champs : 
plus de plaisir, il prend le deuil. Et puis son cœur est 
rongé par un angoissettx déplainr qu'il ne peut décou- 
vrir à personne. Il écrit au livré de sa pmsee sa doulou- 
reuse histoire, et il l'enlumine de larmes : 



Les grosses gouttes de sueur 
Lui saillent de peine et labeur 
Qu'il y prent et nuit et journée. 



Voilà encore de ces expressions vigoureuses qui peignent 
fortement ce 'qu'elles disent et en laissent dans l'esprit 
une image ineffaçable. 

Si le souci l'assaille, qu'y faire? La colère n'y peut 
mais; c'est une nécessité bien dure^ mais il faut la 
subir : il la subira ; il se raidira le plus possible contre 
la cruauté du sort ; malheureusement cela le rendra par- 
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fois indifférent au plaisir autant qu à la douleur : qu'il 
fasse beau ou mauvais temps , que lui importe ? 

Je demourray quoy 
En ma vieille peau, 

s*éerie-t-il tristement. Mais on voit que si la pensée s'as- 
sombrit , le style ne perd rien de sa couleur : à chaque 
instant se trouve quelque mot énergique ou pittoresque 
qui le soutient ou le relève. 

Charles d'Orléans eût été un Lélius en amitié, s'il 
avait jamais rencontré un Scipion : une des choses qui 
lui manquent le plus , c'est un ami sincère , un cœur 
tout sien. Il appelle souvent de tous ses vœux une si 
douce union; mais l'expérience qu'il a acquise ne lui 
permet pas d'espérer la possession d'un si grand trésor ; 
une amitié parfaite est si rare I 

En toute chose a ung mais. 

Ainsi l'expérience, en détruisant toutes les illusions, 
peut devenir une source de chagrin : cela est prouvé par 
l'exemple du poète; mais cette disposition mélancolique 
le sert bien dans la satire : elle lui inspire un langage 
singulièrement incisif dans celle qu'il fait contre les gens 
qui se piquent de sagesse et se mêlent d'en remontrer aux 
autres ^^K Le spectacle des vices de l'humanité le pour- 

(l)Rondel75, p.289. 
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suit partout. La bonne foi s'est retirée du monde : rien 
ne l*y attache plus, et il sent qu'il y est lui-même de 
trop : 

Le monde est ennuyé de moy 
Et moy pareillement de luL.« 

(Test un accès de misanthropie qui s'empare de son âme; 
mais il ne sera pas de longue durée; il tient autant à 
des souffrances physiques qu'à des peines morales. Le 
poète est fâché de paraître triste et morose; mais il n'est 
pas maître de son cœur : le chant, la danse, les diver- 
tissements, dit-il, ne servent de rien à un cœur ulcéré ; 
une seule chose lui plaît, c*est de penser toujours au mal 
qui le ronge : si l'on rit, il a coutume de pleurer, et, au- 
tant qu'il le peut, il cherche la solitude, afin de ne s'en- 
tretenir avec personne. Ayez confiance, dites-vous. — 
A qui ? En quoi ? Rien n'est sans si; le monde a si peu 
de foi I — Voilà la triste, mais vraie peinture d'un cœur 
navré. Point de remède à une si noire mélancolie : c'est 
un mal qui doit s'en aller comme il est venu. Le poète 
nous indique lui-même , dans un langage qui lui appar- 
tient , la meilleure conduite à tenir en présence de sa 
mauvaise hum^r: 

De légier pleure à qui la lippe peut, 
Ne demandez jamais comment lui vu ; • 
Laissez l'en paix : il se confortera , 
Ou en son fait mettra appointement. 
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A son ombre se combaln son^oil 

Et pois son Crein mn^er loi cooTmdn : 

De iégier pleore, etc. 

S*on parie â loi, il en est mal content. 
Cheminée^ an derrain (1), troofera 
Par où passer sa fnnée poorra : 
Ainsi avient le plos commonément 
De légier pknre i qni la lippe peut. 

Ces réflexions ne manqoent ni deprofondear, ni sortoot 
de jostesse, et elles n'intéressait pas moins par leur 
Qtilité qoe par leor forme. 

SooYimt il soopire secrètement pour épai|pier aux au- 
tres la Yoe de son marbre. La mélancolie lui fait une 
guerre à mort. Il n'est pas de ceux à qui tottantphii H 
rit; aussi, quand il se flatte de voir k bon temps revenir y il 
se demande s il ne s* abuse point, et il éclate de plus belle 
contre Hérencolie, cette vieille rassoiée^ cette éternelle 
ennemie de l'espérance» toujours escortée de la Tristesse 
et de la Malice, de la Colère et de la Douleur. Est-ce mer- 
veille s'il s'ennuie , quand il a ce qu'il ne veut point et 
qu'il n'a pas ce qu'il veut ? 11 attend jour et nuit un sou- 
lagement à ses maux. 11 lui arrive enfin, quoique lente- 
ment; l'amertume de ses plaintes cesse peu à peu et Ton 
voit même, à l'air que prend le poète, qu'il est à peu 
près guéri et que, s'il se plaint encore, c'est, pour ainsi 

(i) A la fin. 
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dire, par F habitude qu'il en a prise. Les femmes seraient- 
elles en partie cause de sa mélancolie et de sa mauvaise 
humeur î On serait tenté de le croire à la malignité avec 
laquelle il en parle : 

Aussi bien laides que belles 
Contrefont les dangereuses 
Et souvent les précieuses : 
Hz ont les manières telles. 

Pareillement les pucelles 
Deviennent tantost honteuses : 
Aussi bien laides , etc... 

Les vieilles font les nouvelles 
En paroles gracieuses 
Et accointances joyeuses : 
C'est la condicion d'elles , 
Aussi bien laides que belles. 

Il ne s'était jamais rien permis de si violent contre la 
plus belle moitié du genre humain. — Le rondel 108, 
p. 306 , offre une autre esquisse morale tracée d'après 
nature : l'original en posa dans la cour du prince et sous 
ses yeux ; j'ai eu l'occasion de le nommer ci-dessus, en 
disant à quels traits il est reconnaissable. 

Le calme, la gaieté même est revenue au poète : on le 
voit à ce langage : 

Que nous en faisons 
De telles manières 
Et doulces et fières 
Suivant les saisons ! 



SES rvESIES 
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En 

P^ bovs et rivîèffcs 
Qne WHis « Eùsans 
De telles manières ! 

Le jovr de Sl-Talestûi est de reUMir; ouiis le poète 
est Tieox : plis d*afiio«r. Qœ ks jeiiaes ;rens sViatte^t 
comme ils le Toadroat ; poar hi , il aime mieux dormir 
que de se réreiller si matis. Il est sourd à de si meuus 
plaisirs : rindolenee lui ra à merreille, et il ne s'iaqui^te 
pas poar si pen de chose : 

Comme ong chat suis vieil et chenu; 
Légîèrenient pas ne m^esveille. 

Toute sa vie il s'est montré mystérieux : sa longue cxpc^ 
rience des choses ne Ta point fait changer, tsmt s*ou 
faut: 

Quelque chose derrière 
Convient tousjours garder : 
On ne peut pas monstrer 
Sa vonlenté entière. 

Peut-être avait-il plus de raisons que jamais pour parler 
ainsi. Il y avait toujours malaise dans le royaume : dos 
désirs vagues, mais inquiétants, continuaient de fer- 
menter dans Tesprit des princes et des seigneurs du 
royaume. Charles d'Orléans avait, jusque-là, contribué 
par sa sagesse à prévenir une explosion, et Charles VII 
lui en témoigna toute sa reconnaissance ; mais il coni- 
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mençait à se sentir débordé. Le rondel suivant est une 
allusion manifeste aux événements politiques : 

Que cuide2-\ous qu^on verra 
Avant que passe Tannée ? 
Mainte chose démenée 
Ëstrangement , çà et là ^ 

Veu que des cy et desçà 
Court merveilleuse brouée : 
Que cuidez-vous , etc. 

Viengne qu*advenir pourra : 
Chascun a sa destinée, 
Soit que desplaise ou agrée. 
Quant nouveau monde vendra 
Que cuidez-vous qu'on verra? 

Ce nouveau monde était sans doute celui qu'allait inau- 
gurer Tavénement de Louis XL Nous serions alors 
en 4461 , et Louis XI pourrait bien être le renard de cet 
autre rondel : 

Quant oyez prescher le regnart 
Pensez de voz oyes garder, etc. (1). 

Tout cela lui cause du souci , et il se plaint de nouveau. 
Fortune, il est vrai, lui sourit de Vcdl; mais c'est feinte. 
Il se forge pourtant des idées qui charment un moment 
ses ennuis : quel plaisir, quand il se sentira porté sur 

(1) Page 317. 
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des ailes et qu'il pourra prendre son essor à travers les 
airsl 

Chemin de plaisant venttendray (1) : 

il lui avait fallu sllongtemps garder la mue ! 

Le ronde! 434, jp. 319, est la preuve que Louis XI 
venait de monter, en^effet, sur le trône; car le poète nous 
dit (}u*il revient de Tours à Blois; or ou sait que n* ayant 
pu; à cause de ses infirmités, assister au sacre du nou- 
veau monarque, il avait du moins accompagné la cour en 
Touraîne. C'est à ce voyage que se rapporte ce rondeL 
Dans le suivant il revient, comme souvent , an débat de 
son cœur et de ses yeux; l'œil dit : nous serons amou- 
reux ; le cœur dit : je ne le veux pas. Ceï)endant' il ne 
peut entendre les amants parler d'amour, sans se rap- 
peler en soupirant le temps passé; et il veut prendre la 
parole à son tour : il en sait tant sur ce sujet ^*M 

En prenant congé des dames dans la société desquelles 
il a passé quelque temps en Touraine , il ne manque pas 
de leur adresser quelques galants couplets. Peu après, 
nous le voyons à Orléans, où il ne fait guère que passer, 
parce que les divertissemenls auxquels on s'y livrait le 
fatiguaient et que, d'ailleurs, des raisons pressantes le 
rappelaient à Blois. De retour dans son château, il con- 
tinue d'y composer force rondels; mais un grand nom- 



0) Tiendrai. 

C2) Rondel i«, p. 324. 

la 
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bre d'entre eux ne peuvent offrir aucun intérêt; car, 
bien que le style en soit élégant et harmonieux, ils rou- 
lent sur des sujets rebattus et ne nous offrent pas d'idées 
ou d'images que nous ne connaissions déjà. Le poète 
commence à se survivre : il a presque dit tout ce qu il 
pensait; pardonnez-lui ses redites et sa monotonie. Il a 
fourni une bien longue carrière : il revient sur ses pa$ , 
c'était inévitable; il nous parle même d'amour presque 
comme autrefois; mais c'est par badinage. Un vieillard 
aime.causer, et pourvu qu'il le fasse agréablement, cela 
doit nous suffire. Les plus grands plaisirs mêmes, quand 
ils sont trop répétés, deviennent fatigants : le moyen.de 
ne pas s'en dégoûter, c'est de n'en jouir que par inter- 
valles. Ainsi en est-il des rondels.de notre poète : si vous 
en lisez trop d'une haleine, vous risquez d*en ressentir 
de l'ennui ; mais sachez interrompre à temps votre lec- 
ture et vous y. trouverez presque toujours un agréable 
délassement; car il n'en est guère qui , si non pi)ur le 
fond, du moins pour la forme, n'aient le don de plaire. 
Plous donc aussi, qui dans l'examen de ces poésies cherr 
chons d'une part l'histoire du poète et de l'autre un objet 
d'étude littéraire, nous devons laisser de côté, non pas 
comme une production sans mérite, mais comme un luxe 
inutile et une abondance superflue, tout ce qui ne nous 
offrira pas quelque chose de neuf comme fait , comme 
idée, comme expression ou comme image. Ainsi, du 4 45*" 
rondel, dont nous avons parlé en dernier lieu, nous sau- 
tons au 159*, pour n'en extraire encore que ce vers: 
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ParDi*aiiie, s*îl en fust en moy. 

Faot-il Toir la un donte in philosophe, on nne pUisan- 
terie dn poète? Tonjoors esl-il qne la réflexion a lieu de 
surprendre dans nn écrî¥ain dn xv* siècle; on se croirait 
presque an temps de Voltaire. 

Charles d*Orléans compte maintenant soixante -orne 
ans ; il est du nondire des vieillards aux wenloiu cktmms. 
Cela ne l'empêche pas, disions-nons, déparier d*amour, 
an moins par souvenance, et d'en parler même avec 
beaucoup de grâce. Sa sensibilité est toujours vive : eu 
présence de la beauté il ne peut se défendre d'une sorlo 
de trouble et d'émotion ; il est il nesaUtvmn^efit^ dit-il, 
tout ravi. Il a beau tancer ses yeux, ils iroHenl toujours 
malgré lui , et son cœur n'évite qu'avec beaucoup de 
peine les pièges qu'ils lui tendent. S'il avait moins de 
raison , il ferait encore des folies ; il regrette le temps 
passé ; mais il se résigne : 

Qui ne peut^ ne peut; si s'appaise. 

La résignation était une de ses v(vrtus. 

Tout en devisant d'amour le prince versifie des pen- 
sées-morales et des proverbes: 

L'abit le moine ne fait pas. 

L'ouvrier se congnoist à Touvrage, etc. (l). 

(i) Page 346. 
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Enfin se présente un petit rondel — c'est le 4 88* — qui 
tranche complètement sur ceux qui l'accompagnent. Il 
est vif et pétilUnt d'esprit. C'est une fleur qui a gardé 
tout son éclat au milieu d'un. parterre un peu flétri par 
le retour de saison : 

Crié soit à la clochete 
Par les rues » sus el jus (1) 
Fredet ; on ne le voit plus : 
Est-il mis en oubliete ? 

Jadis il tenoil bien conte 
De visiler ses amis ; 
i;st-i! roi , ou duc , ou conte, 
Quant en oubli le^: a mis ? 

Banny à son de trompette 
Comme marié conrus^ 
Entre chartreux et reclus 
A-t-il point fait sa retraite ? 
Crié soit à la clochete. 

Il nous apprend, au rondel 202, qu'étant entré au jardin 
de sa pensée, il n'a pu retenir ses larmes en le voyant 
tout dévasté : 

En gast fleurs et arbres trouvay. 

Il prévient donc les reproches que l'on était en droit de 
lui adresser, m allant lui-même au-devant. D'ailleurs 

(i) En haut et.en bas. 
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il suffit que le beau temps revienne pour tout réparer : le 
beau soleil lui rend la vie ; la joie même lui revient, et 
la beauté peut le ravir encore : 

Qui est cellui qui d'amer se tendroit (1) 
Quant beaulté fait de morisque (2) l*entrée , 
De plaisance si richement parée ? 



Cueur demy mort les yeulx en ouTrerott. ^ 

Lors quant Raison enseigner le vendroit , 

Il lui diroit : A ! vieille rassotée ! 

Laissez m*en paix, vous troublez ma pensée^ etc. 

Néanmoins ses gémissements recommencent bientôt, 
parce que la mélancolie est la plus forte. Quand il souffre, 
il compare d'habitude ses misères à celles d*autrui, et 
cela lui donne plus de courage i les supporter; mais il 
lui arrive aussi de comparer son sort à celui de gens 
plus heureux que lui ; alors l'injustice de la fortune con- 
tribue à aigrir ses plaintes : pourquoi faut-il qu'il soit 
plus malheureux que tout auti*e? Pourquoi faut-il qu'il 
ait une vieillesse si douloureuse, lui qui a dépensé sa 
jeunesse dans un si long ennui ?... Mais ce serait être 
bête, ce serait se rompre la tête en vain que de vouloir 
corriger la fortune. Que fera donc le philosophe? Lais- 
sant là les folies et les frivolités d'ici-bas, il veut désor- 

(1) Tiendrait. 

(2) Mauresque^ sorte de danse. 
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mais user sa vie dans Termitage de Nonehaloir , et là , 
enveloppé d'unestoîque indifférence , il attendra la mort 
dans un divorce complet avec le monde qu'il méprise. — 
Ainsi l'aiguillon de la douleur et l'iniquité de la fortune 
le font aboutir à une résignation misantfaropique. Nous 
ne lui connaissions pas encore ce caractère : jamais il 
n^a été si sérieux. Il conserve ce ton incisif, cet accent 
d'un cœur irrité , même quand il reparle de cette Saint- 
Valentin , qui était d'ordinaire pour lui Toccasion d'une 
fine plaisanterie ofi d'un gracieux rondel d'amour : 

Estrce tout ce que m'apportez 
A vostre jour Saint Valentin ? 
M'auray-je que d'espoir butin , 
L'attente des deseonfortez ? 



Nulle rien ne me rapportez 
Fors bona dies en latin , 
Vieille relique en vieil satin. 



Cependant il n'est peut-être pas encore si courroucé que 
vous le pourriez croire : nous l'eussions pris, tout à 
l'heure, pour un stoïcien au front impassible et sévère; 
mais ne s'est-i! point joué de nous ? Car il n'a pas été 
seulement à l'école de Zenon : en toulez-vous la preuve? 
Placer devant lui une table bien servie : la vue de quel- 
ques friands morceaux le déridera suf-le-champ. Il a 
encore ce point de commun avec Horace, qu'il ne fait 
pas plus difficulté que lui de se reconnaître, à Toccasion, 
pour un disciple d'Epicure : témoin le rondel 23S, p. 368, 
et le rondel 230 que voici ^ 



) 
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n ae «e cfcaait i'^> me 4e dùnt ae <i ••$•»»; 
Qnrt iMt est fait ^ il b«lt passer sa ^ie 
Le plas aisé ^*aa pe«t à dàère h^ , Ht* «« 

Vive k pbisif et la boaae chètv ! Td est anialeMal 1<^ 
rri de laDieaMBt da TÎeos poète : baaaissiass la aif laa- 
eolie, d ks dagrias et ks soocis; iMt cda abr«$iei la 
Tîe et en gile ks charaies. Ea Uver» awapoas tlMiad« 
et ea âé, Initobs frais : Toilà le boahear, on il ae s'y 
coanaitpas: 

En jrer, da feu ! du feu ! 
Et en esté boire ! boire ! 
Cest de quoy on fait mémoire 
Qaant on vient en aucun lieu. 



Chaulx morceaulx faii de bon queu {S) 
Fault en froit temps, voire ! voira ! 
Eu chault, Troide pomme ou poire : 
C'est Tordonuance de Dieu. 



(I) Plaisir, 
(i) Soucie. 
(3) Cuisinier. 
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Me croirait-OD pas lire quelques joyeux couplets de notre 
chansonnier populaire, et M. Micheleta-t-il eu si grand 
tort d'appeler Charles d'Orléans notre B^éranger du xv* 
siècle? Ah ( s'il pouvait raj^nir, comme il jouirait 
agréablement de la vie I Mais la mélancolie vient si aoa- 
vent gâter son ménage! Il la chasse comme un chien en- 
ragé; du reste, la St-Valentin elle-même n'est pas mieux 
venue de lui : il kki ferme également sa porte : elle vient 
le réveiller trop matin : 

A présent nuUy ne demande 
Fors boni vin et bonne viande, 
Banquetz et faire bonne ehière , etc. 

Carde la panse vient la danse , comme dk Villon. Par«- 
.donnez-lui ces goûts an peu épieuriene : il est plus que 
septuagénaire! Si les plaisirs de la table ont des char- 
mes, pourquoi, demande Caton*, la vieillesse seniil- 
elle privée de cette sorte de jouissance? « J'aime,, je 
l'avoue, ces royautés de table instituées p€ir nos ancê- 
tres... J'aime, comme dans le banquet de Xénophon, 
ces petites coupes qu'on vide goutte à goutte; kfrwi^eft 
été, en hiver le soleil ou le coin du feu. Voilà ma ma- 
nière de vivre à ma campagne de Sabine ^^K » Ne dirait- 

(1) Me vero et magisteria délectant, a majoribus insti- 
tuta; et is sermo, qui, more majorum, a summo adhibetur 
in poculis; etpocula sicutin Symposio Xenophontis est, 
minuta atque roranlia; et refrigeratio œstate, et vicissim 
aut sol aut ignis hibernus. Qxm quidem etiam in Sabinis 
persequi soleo... (Cic De Senectute, XIV, 46.) 
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on pas que certains passages de Charles d'Orléans sont 
inspirés de ce langage du vieux romain ^<^? Le bon vin 
et la bonne viande sont nécessaires pour rendre un peu 
de vigueur à ce corps aSaibK par le poids des ansv 

Tractarî mollius œta» 
Imbecilla volet, 

nous dit Horace. Le prince vante naïvement ce qui luf 
fait du bien ; mais il n'est pas pour cela metn3 sage que 
par le passé, et il vous donnera encore de ces excellents 
conseils moraux que vous avez déjà souvent reçus de sa 
bouche et qui gagnent tant à être exprimés par lui. 

Escotez et laissez (Hre^ 
Et en voz mains point n'empire ; 
Le mal j retournez le en bien. 
Tout yra , n'en doubtez rien , 
Si bien qu'il devra suffire. 

Dieu, comme souverain mire (2) 
Fera mieulx qu'on ne désire 
Et pourverra : toiit est sien. 



Eseotez et laissez dire ; 
Car après pleoner vient rire. 
Le mélancolique vieillard semble reverdir encore avec 

(1) Le De Setiecttite était un des livres de la bibliothèque 
du prince. 

(2) Médecin. 
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I{ mois de Mai ; pour montrer qu'il fut jadis du nombre 
des galants, il veut le redevenir cet été : le voilà prêt à 
s'ébattre par champs et par bois. . . Ce retour de jeunesse 
nousplall; mais il s'y mêle un pressentiment pénible. 
Ne serait-ce point un signe précurseur de la mort? 

Il paraît que ses forces avaient trahi son espérance et 
ses désirs : car Vieillesse lui a commandé , dit-il , de 
laisser toute prouesse aux jeunes gens; et il ajoute avec 
un accent qui exprime la tristesse et les regrets. 

Fyez-vous y, se vous voulez , 
En Espoir qui tant promet bien : 



Quant les oiseaulx s'en sont voliez y 
Fyez-vous y, se vous voulez ! 

Il n'est plus qu'une ma?inaie rfemVe, qu'une vieille /i?r- 
railk dont Amour ne tient plus compte ; il ne prend plus 
plaisir qu'en pensées du temps passé. Mais il n'est pas 
seul dans son château que la vieillesse ait rendu chanu 
et qui ait par conséquent besoin de repos. Briquet, son 
brave compagnon de chasse d'autrefois, n'est plus jeune 
non plus; mais il a bien mérité de son maître qui a 
trouvé en lui une affection loyale , un coeur tout sien, 
comme il le rêva toujours : aussi comme il l'aime, comme 
il le respecte, quelle pathétique tendresse il lui montre I 
Ce vieux couple d'amis fait plaisir à voir : 

Laissez Uaudc buissonner, 
Le vieil Briquet se repose ; 
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Désormais travailler ii*ose , 
Abajer, ne mot sonner. 

On lui doit bien pardonner : 
Ung Tieillart peot pou de chose : 
Laissez Baude^ etc. 

Et Tieillesse emprisonner 
L'a voulu en chambre close ; 
Par qnoy j'entens que propose 
Plus peine ne lui donner : 
Laissez Bande buissonner. 

Voilà du moins un ami fidèle, mais malheureusement 
un peu dormeur. Le vieillard aimerait plus de mouve- 
ment autour de lui : une compagnie un peu bruyante lui 
est nécessaire pour égayer ses vieux jours; il s'ennuie 
quand il est seul; mais qu'il entende rire, parler, chan- 
ter, crier, cela chasse la mélancolie. Aussi pourquoi cette 
sotte compagne se fait-elle si familière avec lui ; pour- 
quoi vient-elle toujours, sans en être priée , troubler la 
fêie de joie?.** L'indiscrétion de ses yeux ne lui caus<5 
guère moins de dépit; jusqu'à son dernier souffle ils fe- 
ront la guerre à son cœur : 

Ils crient : resveille qui dort I 
Lors le cueur ne dort pas si fort 
Qui ne dye : j'oy compter rage. 



Adoncqjiies désir picque et mort , 
Savez comment , jusqu'à la mort. 

Quand d'autres distractions lui manquent, ion bonheur 
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est dévouera sa pensée, de faire, comme il le dit, des 
châteaux en Espagne et en France; mais lorsque son rêve 
est fini et qu'il i*evient au sentiment de la réalité, il sou- 
pire et un cri plainlif s'échappe de sa poitrine : 

A ! que vous m'ennuyez Vieillesse ! 

Il ne se contient plus , il va perdre patience. Sur qui 
se déchargera sa colère? Ce sera encore sur les menteurs. 
Jamais il ne trouva plus d'énergie pour flétrir leur odieux 
métier ^^K 

Quels peuvent être ces menteurs contre lesquels Char- 
les d'Orléans s'emporte avec une si violente indignation? 
Ke seraient-ce point encore ces seigneurs turbulents 
qui, pour bouleverser l'état et susciter des embarras 
au roi, ne reculaient pas même devant la calomnie? 
Nous sommes vraisemblableifnent en 1464. C'est une 
époque de funeste mémoire pour notre poète : c'est cette 
année-là que Louis XI , écoutant les suggestions dont il 
avait peut-être été le secret instigateur, résolut de dé- 
clarer la guerre au duc de Bretagne. On sait que le duc 
d'Orléans , ne cédant qu'à son amour pour la paix et à 
son patriotisme, eut le courage de se faire transporter, en 
plein hiver, jusqu'à Tours oh étaient assemblés les Etats, 
pour les éclairer de son expérience et de ses lumière^. La 
droiture de son cœur , la pureté de ses intentions, l'es- 

(l)Rondel,282,/i. 398, 
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time que faisait publiquement de lui le monarque , Taffec- 
tioD même et le respect qu'il lui avait témoignés , tout 
lui faisait croire qu'il pouvait en confiance lui adresser 
quelques conseils modérés ; mais il ne connaissait pas 
cette âme à double fond , et il se vit condamné à aller 
bien vite dévorer dans l'obscurité de la retraite l'affront 
fait à sescbeveux blancs. Le coup qu'il en ressentit était 
plus que profond : il était mortel. On sait qu'il ne fut 
pas donné au prince d'aller rendre le dernier soupir au 
château de ses pères : il expira en route. 

On n'aurait pas prévu quelques mois plus tôt une fin 
si triste ni si prochaine; sa santé était relativement bonne; 
elle lui avait même permis,"" il paraît, défaire un nouveau 
voyage par un temps fort rude ; car il souhaite que Dieu 
récompense ceux qui comme lui et sa suite sont ainsi 
tourmentés par le vent , la neige et la pluie. Si les allu- 
sions ne nous trompent pas, il s'était rendu à Paris, près 
de la cour, où l'avaient fait probablement appeler les 
préoccupatioDs politiques qui mettaient les princes en 
mouvement. Il y paraissait par devoir, mais non par 
goût; car, devenu vieil, souri et lourt, il en fuyait de 
son pouvoir les soucis ^^\ II aurait voulu avoir moins de 
eoeur, afin de ne jamais se mêler des affaires des autres; 
il savait qu'on s'en peut repentir ; l'abstention était même 
on des principes de sa morale, nous l'avons vu ; mais la 
sagesse portée à ce point est de Tégoîsme, et chez lui 

(1) V. Rond. 28- et 2W, p. iOO et 403. 
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r impulsion du cœur démentit toujours, dam».la pratique, 
les calculs de la raison : 

Tais-toy , cueur, pourquoy parles-tu ? 
C'est folie de trop parler. 



Pense de toy reconforter. 



II eut beau réprimer ses élans, son cœur parla toujours 
et lui fit sacrifier son intérêt propre dès qu'il put espérer 
que son initiative serait utile au bien de tous. C'est sa 
générosité qui le perdit : jeune , elle le fit gémir vingt- 
cinq ans en prison; vieux, elle abrégea ses jours en en 
brisant tout-à-coup la chaino. 

En quittant Paris et la cour, le prince en avait oublié 
les tracas; déjà il vogue gaiement sur la Loire d'Orléans 
à Blois^*); et cependant il faisait bien froid pour voya- 
ger, surtout à son âge; aussi aimerait-il mieux se voir 
encore à Paris , auprès du feu : 

Nostre prouffit veulent peu 
Qui en ce point nous ont mis , 

dit-il. C'est la cour, certainement, qui l'avait appelé pour 
s'éclairer de ses avis ; il y avait des intrigues à dénouer, 
des faits et des paroles à expliquer ; le duc ne pouvait re- 
fuser son concours : telle est du moins l'interprétation 
que j'ose donner à la fin de ce rondel 294*", p. 404 : 

(I) Rond. 200, ;^ 402. 
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Desïyer nous faut ce neu 
Et desployer faie et dis, 
Tant qu'aviengne mieux ou pis 
Passer nous fault par ce treu r 
M'appelle2-vous cela jeu ? 

Ce voyage ne l'avait point abattu; on dirait, au con- 
traire, qu'il y eût puisé de nouvelles forces. Depuis qu'il 
est vieux , nous n'avons jamais vu plus de calme dans 
son âme, plus de sérénité sur son visage. II sourit gra- 
cieusement au retour de la belle saison , et il trouve , 
pour la peindre une dernière fois , une imagination 
aussi fratche, un pinceau aussi léger, des couleurs 
aussi brillantes qu'à l'époque de ses plus beaux jours : 

Les fourriers d'esté sont venuz 
Pour appareiller son logis , 
Et out fait tendre ses tappis 
De fleurs et verdure tissuz. 

En estandant tappis veluz 
De verte herbe par le pais, 
Les fourriers, etc. 

Cueurs d'ennuy piéçà (1) morfonduz , 
Dieu mercy, sont sains et jolis ; 
Alez-vous en , prenez pais, 
Yver, vous ne demeurez plus : 
Les fourriers d'esté sont venuz. 

(i) Depuis longtemps. 
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II passe le mois de Mai à l'abri du souci et de la douleur; 
que pouvons-nous lui souhaiter de mieux ? 

Ce moys de May ne joyeulx ne dolent 
Estre ne puis ; au fort , vaille que vaille ; 
C'est le meilleur que de rien ne me chaille; 
Soit bien ou mal y tenir n^'en fault contei^L 

Je laisse tout courir aval le vent, 

Sans regarder lequel bout devant aille^ etc. 

Rien n*aUère maintenant la tranquillité dont il joujt, 
pas même un regret de jeunesse, pas même un souvenir 
4l'amour: l'amour, dit-il, 

Certes je ne m^en fais que rire. 



Quant j'oy un amant qui souspire, 
A ! ha ! dis-je, vêla des tours 
Dont usay en mes jeunes jours : 
Plus n'en vueil, bien me doit souffire. 

Faut-il donc que nous renoncions à la douce intimité 
d'un si aimable vieillard? Fai^t-il que nous lui disions 
enfin un éternel adieu I Nous n'avons plus que quelques 
paroles à recueillir de sa bouche : est-ce un pressenti- 
ment qui lui inspire une mélancolie si touchante; est-ce 
le chant du cygne qu'il va nous faire entendre? 

Saluez moy toute la compaignie 
Où à présent estes à cliière lye, 
El If ur dictes que voulenliers seroye 
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Avecques eulx ; mais estre n*y pourroye 
Pour Vieillesse, qui m'a en sa baillie. 

Au temps passé Jeunesse si jolie 
Me gouverooiti las ! Or n'y suis-je mye^ 
Et pour cela^ pour Dieu ! qu'excusé soye ! 
Saluez moy toute la compai^ie. 

Amourenk Tus , or ne le suis-je ttiye y 
Et en Paris ménoye bonne vie : 
Adieu , bon temps ! Ravoir ne vous sauroye ! 
Bien sanglé fus d'une estroite courroye, 
Que par aage convient que la deslie : 
Saluez moy toute la compaignie. 

Tels furent comme les derniers adieux du poète. 

La fin de Charles d*0rléans laisse dans T&me une dou- 
loureuse émotion. Pourquoi faut-il qu'une existence si 
pacifique ait été si brusquement tranchée? Nous eussions 
voulu le voir s'éteindre doucement dans la paix du foyer 
domestique. Quelques mois avant sa mort, la vie du poète 
était calme comme ses vers, et sans la brutalité d'un 
méchant prince on eût pu dire de lui avec bonheur : 

Rien ne trouble sa fin , c^est le soir d'im beau jour. 



<M« 



H 



IV. 



RÉSUMÉ ET CONCLUSION. 



Qu'il me soit permis, en terminant Texamen des 
poésies de Charles d'Orléans, de rappeler ce que j'ai dit 
dès le début : que l'usage de l'allégorie n'affadit point 
autant qu'on T affirme généralement les compositions du 
prince poète. Bel-accueil y apparaît à peine; Dangier n'y 
est qu'un personnage muet, comme tous les autres; Es- 
poir , Reconfort, Nonchaloir , Jeunesse, Soussy , Méren- 
colie, Vieillesse, etc., y sont moins des acteurs allégori- 
ques que de simples personnifications d'êtres abstraits. 
Quel est le poète qui n'anime pas tout ce qu'il touche? 
M. D. Nisard ^'^ remarqua, du reste, que Charles d'Or- 
léans a mis une sorte de perfection dans ce personnel 

(1) Hist. de la littérature française , t. I, p. 155. 
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d'êtres allégoriques, et qu'il y a établi une hiérarchie 
plus raisoiinée : « à chacun des nouveaux personnages 
qu'il introduit sur la scène, répond ou quelque sentiment 
vrai omis par ses prédécesseurs, ou quelque nuance 
mieux obsertée , ou une gradation plus exacte. » Il faut 
lui en faire^un mérite. Il y a des allégories fatigantes et 
ridicules, à savoir, celles dont les types sont empruntés 
aux subtilités de la métaphysique et aux mi^^nardises du 
sentiment : ce ne sont pas celles de notre poète ; enfin , 
je le répète, quand l'allégorie apparaît chez lui, elle dure 
si peu , qu'elle n'a pas le temps de faire nattre l'ennui. 

Les sujets qu'il traite, en effet , sont très courts : c'est 
tantôt un soupir d'amour , tantôt un trait de satire ou de 
sentiment, tantôt une pensée morale, tantôt enfin une 
plainte mélancolique. L'auteur se garde bien d'insister 
outre mesure sur de tels sujets ; il les renferme tous dans 
un cadre fort éti^oit ; il est sobre de détails et ne donne 
jamais plus de développements à sa pensée que n'en exi- 
gent le goût et la convenance. Autant que La Fontaine , 
il a horreur des ouvrages de longue haleine. 

Les longs ouvrages nie font peur; 

Loin d'épuiser une matière, 

On n'en doit prendre que la fleur. 

Telle était la niaxime du fabuliste : c'était celle aussi du 
vieux chansonnier. Nous avons déjà signalé une certaine 
conformité entre les caractères de ces deux hommes ; il 
existe aussi des rapports de ressemblance entre leurs 
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poésies. D'abord le langage de La Footaine , par ses ar- 
chaïsmes, se rapproche ud peu de celui.de Charles d'Or- 
léans; ils ont Tun et l'autre des personnages aUiégoriques 
qu'Us font parler chacun à sa manière; tous deux possè- 
dent le talent descriptif : tous deux savent peindre des 
caractères et les soutenir parfaiten^ent; la pensée morale 
ne fait guère plus défaut chez l'un que chez l'autre; tous 
deux, enfin, se font remarquer par une élocution facile , 
par le naturel et la naïveté. L'apologue de La Fontaine, 
dit-on , tient à l'épopée par le récit , au genre descriptif 
par les tableaux , au drame par le jeu des personnages 
et la peinture des caractères , à la poésie gnomique par 
les préceptes ; on pourrait extraire des poésies de Charles 
d'Orléans, et on l'a fait en partie, un choix de pièces 
capable de former encore un volume respectable duquel 
on pourrait dire presque la même chose. La Fontaine fit 
quelques tentatives dramatiques , il échoua ; Charles 
d'Orléans voulut un jour s'élever jusqu'aux hautes spé- 
culations de la philosophie de l'histoire, il échoua aussi. 
Ils possédaient Tun et l'autre une veine facile et ingé- 
nieuse; mais ils avaient un cercle tout tracé qu'ils ne de- 
vaient pas franchir ; l'un excella dans la fable , le conte, 
et l'épître galante; l'autre dans la ballade, le rondel et 
la chanson. Je ne prétends point, par ce rapprochement, 
assimiler Charles d'Orléans à La Fontaine; mais peut- 
é&re, pour devenir un La Fontaine, ne manqua-t-il au 
prince que d'être né, comme lui , deux cent trente ans 
plus tard. Boileau a dit : 
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Je hajgi ces vains auteurs dont la muse forcée 
M'entretient de ses feux , toujours froide et glacée; 
Qui s'affligent par art, et, fous de sens rassis, 
S'érigeiit, pour rimer, en amoureux transis. 
Leurs transports tes pivs doux ne sont que phrases vaines; 
Ils ne sav0»4 jamais que se charger d^ chaînes , 
Que bénir leur martyre , adorer leur prison , 
Et faire quereller les sens tt la raison. 

Il n*a point. fait ces vers à l'adresse des poésies ûé 
Charles d'Orléans, qu'il ne connaissait pas; mais se~ 
rait-îl jttste d'appliquer les reproches qu'ils contiennent 
à une partie des compositions de ce poète? Oui, sises 
ballades amoureuses ne sont qu'un jeu frivolcl de Tima- 
giriàtîon ; non, si l'on veut reconnaître que soùs la fiction 
de Tampur se cache FAisioire d'un homme, d'uti de nos 
seihblables qui s'est servi de l'allégorie, comtne La Fon- 
taine de l'apologue, pour exhaler ses plaintes et peindre 
à ceux qui le pouvaient entendre des vérités et d«s senti- 
ments qu'il n'aurait su exprimer d'une manière plus ou- 
vert«i Jfe me le conteste point, pourtant : quelquefois il 
s'afflige par art, quelquefois il est fou de sens rassis; c'est 
là un dé ses mauvais côtés ; mais bénit-il son martyre, 
adore-t'il sa prison? Jamais. Il a sacrifié au goût de son 
siècle : faut-il s'en étonner ? C'est le contraire qui aurait 
lieu de surprendre: Les traces d'affectation sont trop rares 
chez lui pour qu'on ait le droit de le juger par là et de 
lui en faire un reproche général. Soyons justfô, et n'al- 
lons pas le caractériser par ce qu'il a de mauvais, puiti- 



Al 



S46 RÉStMé ET CONGLUSJOX* 

la sienne I Quelie affection il nous içontre poitr sm y ieuK 
Sriqvet I Avec quelle sensibilité il mms peint le^ charmes 
de la nature I Quelle haine vigoureuse contre les mé- 
chants 1 Comme il se moque spirituellement des femme» 
coquettes, des amoureux et de lui-même! Est-il moins 
agréaUe quand il vante le coin du feu, les doij^eur^ du 
repos, la chasse, lia pèche et les plaisirs de la tablfe ? 
^ Vous le comiaissez dabs le plaisantet le doux; mais 
ce n^estpas là toute sa personnalité : quand il.patle de 
sa jeunesse passée^ du temps qui slenluit, de rimperfec-* 
Jon de notre nature, de la vanité des, choses.humaioes, 

^ des infirmités de la vieillesse et de la nécessité iie mou*- 
rir, alors les illusions s'évanouissent, les' ris méqUÊurs, 

\ les jeux de Fimagination^ les sailiie& de résq^ritt tout 
disparaît pour ne laisser place qu'aul réfiexicms sérieu- 
ses^, qu'à une gravité tonchanl^, qu'à une mélancolie 
profonde. Je ne puis résumer ici toutts Içs pensées mo- 
rales éparses dans les vers du poète; je rappellerai du 
moins ses sentiments palriotiques qu'on a voulu méeon^ 
Aàitre. Aprè^ avoir fait sentir, dans une ballade que j'ai 
signalée, la néce^ité de la paix, il s'en fait dans toutes 
les occasions le satellite le plus vigilant, te clmmpion'le 
plus dévoué ; quand le roi Chartes VII recouvre enfin sur 
Fenhetni ses plus belles provinces, le poète célèbre dans 
une odiB magnifique là gloire des armes, françaises, et 
quand cette paix si chère à la France et au prince me- 
nace de se voir troublée, il met au service de sa patrie 
sa sagesse, sa modération et ses conseils; il s élève entre 
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le stttvershi et les seigneurs oomine llarbitre de la con-r 
eorde* eomme le soutien de la yérité et de la justice. 
Les€lironiqaes sont là poar Tattester, nous l'avons vu ; 
et ses ]M>é9Îes achèvent de nous apprendre ee que n'a 
pas dit r histoire. 

On a donc en tort d'affirmer que iaui ee qn'a composé 
le prince n'était qif'nn amusemefU frivok. Assorément 
un grand nombre de ses pièces ne valent pa» la peine 
qn'eUes vaA dû coûter à faire; mais qui est-ce qo^on lui 
oppose poor tni reprocher de n'avoir pas d'invention T 
C'est le poêle des mes de Paris. En vérité je ne vois pas 
en qnoi François Yillon se montre, à cet égard, svpérieur 
au poète royal. Charles d'Orléans^ne briHe pas par Fin- 
vaition; mais il me semble qu'il en a plus que VHlon. 
Je n'en veux pour témoin qne ce poèmes tout al^orique 
qu'il soit, dons lequel il nous fait le récit de «m entrée 
au service dn dieu d'Amovr et ensuite de sa dépÊurtie d'À- 
maur. C'est là une véritable composition iUtéraire, c'est 
no drame complet , possédant tontes ses parties parEiite- 
ment agencées. Il y a de Finvention dans l'ensemble, de 
l'invention dans les détails; chaque personnage joue un 
rôle bien déterminé et y reste très fidèle ; tout est en ac- 
tion; le discours s'y mêle au récit, et les nombreuses 
réflexiotts morales que le poète y sème ne manquent ni 
de justesse, ni de profondeur. C'est tout un poème qui 
compte plus de mille vers; c'est plus que le tiers de tout 
ce qui est sorti de la jrtume de' Villon. Clément Marot 
trouva même assez de charmes dans cette fiction pour 
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rioiTter dans son Temple de Cupido. Rien de pareil 4ans 
Villon : point de plan, point d*anilé, point d'^re, en 
rien et nulle part. M. Gampaux Ta dit, ses huitsins soat 
nue pr&ceseion de eammai. Villbn n'avait pas d'inveiK 
tion; il n*a guère fait que développer des idées dont aa 
grand nombre ne lui appartenaient mime pas. La bal- 
ide des dames du temps jadis peut être conaidéréd 
bmme son chef-d'œuvre : il en a emprunté' Kdée à 
iiarles d'Orléanis et il n'a rien su y ajouter; car totite la 
ballade est dans le premier couplet : les autres ue sont 
qu'une tautologie. Peut-^tre ne trouverait^n paa iaiia 
^Y'ilton une seule idée générale que n'ait eue avant lui 
Cbarles d'Orléans , dont il fût en partsé le disciple. 
. Ce 'qu'on peut rq^rocher à Charles d'Orléans, c'est 
une stérile abondance et beaucoup de monotonie. Il à 
trop fait de vers pour ce qu'il avait à dire. Je ne lui comr 
pare point Bustache Deschamps, Froissart, Christine de 
Pisan , Alain Cbartîer; ce ne sont pas eux que la critique 
moderne lui oppose comme rivaux ; mais ne peut-^n ansH 
adresser à Villon le reproche d'une stérile abondance? 
N'y a*t*il point de monotonie dans ses éWrûels huitaine, 
dans cette interminable série de stances toutes composées 
de huit vers de httU syllabes? Est-ce un cadre poétique 
bi>eû gracieux qu'un testament en vers dont presque cha- 
que legs commence par item.... ùem toujours He^nl 

L'esprit railleur et caustique de ces legs en fait lire un 
eertain m)mbre avec plai^r, ménae en dépit de la langue, 
lorsque de sales images ou de grossières équivoques no 
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YÎenBent point les souiller : mais ruotibroiité du bur- 
lesque et de la bouffbniierie fatigue de borne heure et 
Suit par devenir encore plus insipide que TuniforsHté 
des plaintes mélancoliques ou des soupirs d'amour. Le 
tort de Villon , ce n*est pas seulement d'avoir trainé sa 
muse dans la boue, c'est encore d'avoir abusé à l'excès* 
du moyen trop facile qu'il a employé pour distiller le 
venîn de son effrontée et universelle moquerie : cela va 
au point de provoquer l'ennui et le dégoût. 

Sans cesse en écrivant variez vos diseours , 

a dit Boileau : Villon ne connut pas ce précepte. S'il avait 
fait autant de vers que son devancier , on n'aurait pas le 
courage d'en soutenir la lecture jusqu'au bout, parce que 
les quelques inspirations heureuses qu'il a eues sont déjà 
épuisées dans ce qu'il a écrit; et comme la beauté de la 
ftyrme ne dédommagerait pas de la stérilité du fond, on 
laisserait là, de bonne heure» le testateur buriesque et le 
peintre cadavérique. 

Villon dessine avec plus d'énergie que Charles d'Or* 
léàns tous les tableaux que peut inspirer la. pensée du 
néant et de la mort; mais dans ceux qui demandent une 
imagination riante, de l'élégance et de la grftce, il M 
soutient pas la comparaison avec son rival. Il y a même 
une chose qui étonne, c'est qu'il est complètement insen- 
sible, lui poète , aux beautés éternelles de la nature que 
Charles d'Orléans nous représente sous des couleurs si 
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vives, si vari^^ et si fraicheis. Elles n'ont pas inspiré i» 
hémistiche à Villon, qui ne trouva sur sa palette que des 
teintes sombres , sinistres reflets d'une conscience cou- 
pable que durent plus d*uiie fois troubler les remords^ 
soit dans les cachots de Meung ou du Chàtelet , soit dans 
ces inslanls de solitude où , comme on Ta dît , entre un 
acte de mara^e et une oi^ie , il lui arrivait de réfléchir 
sur le scandale de sa vie et sur la catasiropihe.qui eu pou-* 
vait être le dénouement. 

Villon manquait donc d'imagination. Quand il avait 
pu mettre la main sur im sujet , il ne l'abandonnait pas 
sans l'avoir épuisé: témoin encore sa ballade des dames 
du temps jadis, qu'il refait dans celle des seigneurs eu 
temps jadis, et refait encore en vieil langage framçoys.^ 
Charles d'Orléans avait plus degdûi: il savait s'arrêter 
à temps et passer d'un sujet à un autre; si bien que 
l'uniformité ne se ferait même pas saitir chez lui, s'il 
n'avait pas été plus abondant que Villoo. Aussi, pour la 
variété, ce. n'est point Vill<m que je comparerais à 
Charles d* Orléans; ce serait plutôt Eustacbe Deschamps, 
qui me semble , sur plusieurs points, pouvoir être placé 
de niveau. avec notre poète. Blalheureusement Eustaehe 
Beschamps ne sait pas se garantir de cejrtains mots crw, 
de certaines expressions obscènes beaucoup trop com- 
munes >à tous nos vieux poètes. A cet égard, Charles 
d'Orléaas fait une honorable exception . 

Que Tolre âme et vos mœurs peintes dans vos langages 
N'offrent Jamais de vous que de nobles images : 
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avant que ce préeepte eût été érigé en règple par Boileau , 
il se trouvait en pratique daas Charles d'Orléans. Ce ca- 
ractère moral, ce respect pour les Muses, que, devainçant 
le législateur de notre paraasse, Ronsard exigeait déjà 
des poètes dé son temps, se retrouvent au plus haut degré 
dans les «euvresde notre auteur. Personne n'a eu plus de 
chaste dans l'explression , pins de délicatesse dans le 
sentiment. Par là, il se distingue de tous ses contempo- 
rains et même de tous ceux qui l'ont précédé ou suivi ; 
par là , il est original. 

On loue Villon d'avoir ramassé la poésie à ses pieds : 
je ne sais si Ton a raison. En effet, y a-t-il plus de mé- 
rite à s'inspirer de ce qu'il y a de plus trivial parmi les 
hommes, qu'à suivre les Huses dans ce monde poli oà 
l'on avait coutume de les trouver quand elles ne s'avilis- 
saient pas? Entre l'écolier de la cité et le poète de Blois 
il existe un contraste absolu : l'un fréquenteies Cavernes, 
l'autre les châteaux ; celui-ci est un seigneur, celui-là un 
truand; leur naissance, leur vie, leurs habitudes, leurs 
mœurs, rien ne se ressemble ; et pourtant ils sont tous 
deux poètes. Il faut se décider entre les deux sources 
d'inspiration où ils ont puisé ; elles peuvent avoir Tune 
et l'autre leur poésie, leur originalité; au fond il y aura 
toujours l'homme pris seulement sous deux aspepts très 
divers; mais, à priori, tant que le goût, la dâicat^sseet 
la grâce conserveront des charmes à nos yeux, tant que 
nous verrons dans.la littérature les plus nobIe& délasse- 
ments de l'intelligence, le meilleur et le plus digne moyen 
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d*élever notre nature, d'orner notre esjirit eC de cultiver 
notre coeur, ne ,devra-t*on pas se ranger du parti de 
Charles d'Orléans contre celui de Villon t 

M. Francis Wey ^^^ accuse Charles d'Orléans d'avoir 
été le pédagogue des Précieuses : on peut lui appliquer 
cette qualification, en ce sens, que nous dûmes à leur 
style, comme le dit M. Wey lui-même^ une épuration 
réelle : le gaulois bravait parfois dans ses excès la d^i-^ 
catesse et la décence; nos pères avaient conservé des 
traditions du moyen âge, l'usage assez fréquent des 
termes bas, des locutions crues; ces licences cessèrent 
d'être tolérées : le style précieux était chaste, sévèrement 
émondé; il prescrivit des limites au vocabulaire des 
halles et de la place St-Jean ^^K 

Sous ce point de vue, Charles d'Orléans peut certai- 
nement être regardé comme le pédagogue des Précieuses; 
mais ce n'est pas ainsi que l'entend le critique que nous 
venons de citer : ce sont les mignardises de leur style 
qu'il reproche à notre poète, et il ajoute que Charles 
d'Orléans « n'a pas apporté l'élément d'un progrès dans 
la forme. Flasque, languissant, sans relief, son parler, 
dit-il, est le plus faible langage que de Philippe Auguste 
à François I*' l'on ait aligné sur du vélin. )> 

Ces paroles me semblent empreintes de beaucoup d'exa^ 
gération. Sans doute l'expression de Charles d'Orléans a 

(i) Hi$. des révolutions du langage en France,;;. 218. 
(2)ld.,/>. 4.90. 
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peu de force : elle est ingénue, timide, familière; ma^ky 
sans invoquer contre la sévérité de cette critique le té-« 
moignage de M. Yillemain,, qui trouve le langage de 
notre auteur si aisé, si coulant, si naturd, est-ril un poète 
du si^e de Charles d'Orléans qui ait mieux que lui manié 
notre idiome, qui Tait plu^ épuré , plu$ assoupli , qui y 
ail porté plus de clarté, d'élégance et d'harmonie T « A 
la sçu|e ouverture du livre, dit M. Vaultier ^^\ tout le 
monde se sent comme en pays limitrophe, et s'étonne 
presque dç coiQprendre à peu près tout sans explication, % 
M, Wey lui-même avoue que « le vers de Charles d'Or-; 
léans a déjà la contexture du langage moderne. » 

M..deChevallet fait dater de Charles. V la qaissance 
du français moderne ^-^K Dans la seconde moitié du 
XIV* siècle, il s'opère une révolution dans notre langue. 
L'emploi des cas est abandonné peu à peu : Y s cesse de 
caractériser le nominatif singulier, pour devenir la 
marque 4u pluriel ^^^ ; l'usage de l'article se réplarise 
el se simplifie ^'^; les adjectife reçoivent un e muet final 
destiné à marquer la différence des genres (^); une disr 
tinction s'établit entre notre, votre et nos, vos ^^^, etc,*; 

(1) Hist de la poésie lyrique en France aux xiv« cl xv« 
siècles, Caen, 1840. 

(2) Origine et formation de la langue française, t. IIL j). Cl . 

(3) Id., id., p. 63, 
(4)Id.,p. iOO. 
(5)Id.,p. Ui-il5. 
(f>)Id.,p. 184. 
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cette époque, enfin, sMnaugure par des tentatives plus 
heureuses que celles de Tâge précèdent, et q«i finiront 
par aboutir au système grammatical que notre langue 
possède aujourd'hui. Ces progrès de la langue française 
se remarquent plus particulièrement dans les œuvres 
du prince que dans celles de tous ses contemporains. 
M. Vaultier observe ^*^ que l'articulation matérîelle des 
mots est sensiblement adoucie dans Charles d'Orléans 
parla contraction habituelle de presque toutes les diérèses 
en usage dans le passé; il ne la manque jamais dans 
aageeiroyne, où ses prédécesseurs ne la faisaient pas; 
il écrit bien , du moins ses manuscrits portent paour , 
taençon, etc.; mais la contraction est faite. M. Vaultier 
calcule que sur dix exemples de mots à voyelles grou- 
pées , comme ew*^e, deusse, veoir, seoir, fuir, il y en 
a rarement deux où le poète n'ait pas fait la contraction. 

Au point de vue grammatical, le même critique re* 
marque que les conjonctions et les pronoms eonjonctifs et 
relatifs ont pris dans Charles d'Orléans des formes plus 
déterminées et moins susceptibles d'équivoque et de con- 
fosion. 

Clément Marot ^2) reproche à Villon d'employer encore 
force pluriels pour singuliers ; en cela son langage est 
plus vieux que celui de son devancier. Villon ne sait pas 
faire la différence entre vo et vostre; il confond les ad- 



(1) Ouvrage cité, p. H2. 

(2) Œuvres de Villon. Avis aux lecteurs. 
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jectifs avec leci adverbes, il altère Toi-tbographe des mots 
par syncope, par apocope, de toutes les piaAiëres : jldii 
premier ipont, première^ wt^ detz pQur doiz,^ fwme p^^ur 
fwnéa ysuxn^ pour sjhn(i%y çnç^, (3^^,, hom^ pour cmcqueSf, 
comme, homme ;.PkiUp pour PhiUppei,fsmefonvestimej, 
cl, tels qud poar e/fe, UUe, quelle, elc.; ce sont là autant 
d'arcbalmes ^ue ne ^ permejtt^U P4iat Charles d'Or-r 
léans. YUlon coouçeBc^ déjà à parler grec et latin , sui- 
vant regip<es$ioii .de Soileau z.ilidlt sid^ pouro^re» 
parU.'pmT€nfii'^,palwfOur*marais, cou^^ousfa^, 
orbe ^ow afftugk^niicaehé, héme f(W mng,etc,. 3ans 
respect pour T^icdre desrinots, Villon les tr^as^fH^se H les 
bouleverse comxae dans les ian^u^ à. Vexions; aijisi, 
au lieu de dire de trèê.hmn/^es ge»s^ il dît sans façon 
gens de. bien très. Que de fois UaltèrQ^ non-seulenient la 
construction et la forme, ms^is même je^siens naturel des 
mots, et force leur agnificatian pour le besoin de la 
mesure et de la rime I Combicin Charles d'Orléans est plus 
régulier, plus correct, plus intelligible, plus français 
€iQfini II supprime encore Var^cle et les pronoms per- 
sonnels, il transpose le sujet, Tattribut et le régiiqe; 
mais ces inversions ne nuisent point à la clarté de la 
phrase; elles ne^^so^it pas plus forcées que dans Clément 
Harot , dont le langage tire de ces licences mêmes un 
charme que l!on goAt^, lQ^gte^q[>s après lui et qu'où imi- 
tait encore au xvii* et même au xviii* siècle ^^\ 

(1) V. Quicherat, Traité de versification française, p. H^ 

15 ' 
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Il faut lu reeennattre, Charles d^ Orléans a été un ar-^ 
tiàê^tn fait de style; c'est là sa grande supériorité : c'est 
Yiti siiftioiit qui le distingue des autres poètes du xv* siè- 
cle^ Ce qui est une exception chet Eustache Deschamps, 
Froissart, Martial d'Auvergne, Villofi, etc., ferme !« 
règle générale dans Charles d'Orléans. Par le talent il 
arrive jusqn'à la beauté de la forme ; et ee n'est pas un 
mince niéHte; car la ft^me a une grande puissance: 
elle séduit et elle plaft; or ki le seul art de plaire pmi ' 
aller jusqu'au génie, et Apollon )»vèc sa lyre est aussi 
sublime que loi^u'il lance des flèches morteilei ^^> » 
Charles d^Orlâinsest donc, pour le style, le plus mo* 
derne denos anciens poètes jusqu'à Màrot; etn'eftt-il 
pas d'autre originalité, il a du moins, relativement à 
son siècle, celle d'une élégance, d*une clarté et d'une 
perfection qui liii appartiennent. 

De cette élégance dans son style , dérivent l'aisancev 
la grâce et la méiodie dans son vers. Il JTaùt pourtant 
apporter une restriction â cet éloge. Et d'abord ^ le pre- 
mier des deux vers que lious avons mis en épigraphe en 
tête de cette étude , 

Mais ma boucha fait semblant que je rie... 

I 
semble être la condamnation formelle du système de ver^ i 

(1) Sur cette importance de la forme et de rari^ voyez 
M. P. Wey , ouvrage cité, p. 202 à 206. 



sification suivi par Charles d'Orléans. Cette césure sur 
\e muet détruit entièrement le rhythme. C* est là un gjçjivc 
défaut. Comment l'expliquer chez un poète qi|i semble 
avoir eu un sentiment si exquis de Tharmonie? Remar- 
quons d* abord que cette, faute est loin de lui être per-t- 
.soanelle. Thibaut de Champagne la commettait déjà ^ et 
après lui cet usage de couper Iç vers sur une syllabe 
muette non élidée se retrouve daps Eiistàcbe Dieschamp^» 
dans Christine de Pisan, Alain Chartier, Wartia Lefranc» 
Yillon, MoUnet, Meschjnot» Jfean Marot» etc. Jean lie 
Maire lui-même, qui le f^forma , s'y était conformé d-a%^ 
bord. Ne serait-ce point que ^ au milieu de cette incer^ 
titude qui régna si longtemps dans la pi'ononciation de 
notre langue ^^\ cet e muet ait été articulé comme une 
syllabe forte? Il serait bien hardi de le croire; cepen- 
dant, voici nn fait qui donne de U force à ce doute. Coi^ 
curremment avec l'usage de la césure sur l'e muet, il en 
existait un autre bien antérieur à celui-là et qui devait 
avoir plus de durée, puisqu'on le retrouve jusque di^oç 
Cléinent Marot; il consistait à admettre un emiiets»ra^ 
bondant à la césure ^'^ : 



(1) Y. de Chevallet, ouvr. cité , 1. 1, p. 33, t. II, p. 44, 
t. III, p. 60. 

— Francis Wey, ouvr. cité, p. 7, 65, 267 et suiv. 

(2) V. Quichcrat, Traité de versification franc , p. 321. 

— Francis Wey, p. 348. 

— Génin , Variations du langage français, p. 238. 



Desuz deux arbres parvenu est H reis (1). 
Aiecompàgnéé>« d*agneaux et brebiettes (^). 

Ce système ne me paraît ni nfioîns bizarre , ni moins 
rude que l'autre ; et ce qui m*étonne plus encore, c'est 
ifoe Pierre Fâbri et Graeien du Pont nous apprennent 
que cet e muet était formellement articufé : <c du Pont a 
même lé ^in d'indiquer que si Thémistiche du vers de 
lUx -pieds est stiivi d'un e muet qui termine le mot, la 
«ôupe n'aVrite qu'api^s Ve muet, et qu'ainsi le féminin, 
eivùouppe ùii repos, doM amir èinq syllabes. Il s'oppose 
surtout à rélisiiop de la syllabe féminine, môme à la cé- 
sure , car'elk porte anssi son plein son et naturalité ^^\ 

Si donc IV muet était réellement articulé, la coupe 
usitée dan^ Charles d'Orléàfns me semble la ^\m régulière 
des deux; aussi, plus sensible que ses contemporains 
aux loisde Tharmonie , n'a-t-il jamais employé la césure 
qui donnait au premier hémistiche une syllabe de trop. 
En cela H >était plus conséquent que Villon, qui usait in- 
différemment des deux systèmes. 

Les considérations qui précèdent tendent à me faire 
croire que dans le vers de Charles d'Orléans le rhythme 
n'était poiiit détruit par cette prétendue coupe sur \e 



(1 ) Chanson de Roland. 

(3) Cl. Marol, première églogue de Virgile. 

(3) F, Wey, ouvr. cité, p. 348-0. 
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m^èt. lie ne puis admettre que nos pères aient eu Tor^He 
moins délicatement conformée que la hôtre; si leur 
poésie NOUS parait si rude , n'est-ce point la faute de notre 
syst&me actud de prononciation f Ml de Chevallet ^^^ dit 
pr^rement qu'ils sacrifiaient beaucoup plus que nous à 
la douceur de la prononciation, et' ne se faisaient point 
scrupule de se ménager des liaisons agréables à roreille 
pour éviter Thiatus. Aussi ne m*arrêterai-jc point à jus- 
tifier Charles d'Orléans des reproches qui lui ont été 
adressés» comme à ses contemporains, relativement à 
r hiatus. La r^le qui a voulu en abolir l'usage ne nous 
a pas empêches d'en faire de plus nombreux peut-étr^ 
que nos pères. MM. Quicherat *^2) et Génin ^«^ me sem- 
blent avoir fait bonne justice de cette règle. 

M, Daunou^^^ trouve que ViHon n'est jamais prosaïque, 
qu'il se distingue par la richesse de sa rime, et qu'il a 
le soin ou le bonheur d'éviter mieux qu'aucun de ses con- 
temporains et que plusieurs de ses successeurs, les en- 
jambements vicieux. Charles d'OrMans est nécessaire- 
ment compris parmi les premiers. C'est lui pourtant qui 
me donnera le droit de ne pas souscrire au jugement 
du savant critique. Il me semble qu il aurait dii faire 
une exception en faveur de notre poète. Les vers de son 

(1) Ou\T. cité , t. 11,^ 1*5; 

(2) Ouvr. cité , p. 54 et i9ti.\ 
(3>0uyr. cilé,p. 89et477:. 

(4^) Journal des savants , Septembre 1^32, p, 563. Ar- 
ticle sur rédilion des oeuvres de Villon par Prompsault. 
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f'm\f en effet, sont généralement durs,- incorrects, hé- 
rissés d'altérations de mots, de licences poétiques, de 
parenthèses et, il faut le dire, d'enjambmnents tieieux 
que ne se permet point Chartes d'Orléans. Ainsi ce der^' 
nier n'a jamais abusé de la syllabe muette comme le fait 
Villon dans le second de ces vers ^ 

Se Franc Gontier et sa compaigne Hel.eîne 
Eussent ceste doulce vie hantée... 

Voici, du peste, un petit échantillon qui, à lui seul, prou- 
vera que, parfois du moins, les vers de Villon sont de la 
prose mesurée, que sa rime est pauvre, et qu'il se permet 
les enjambements les plus bizarres : 

Au temps que Alexandre régna j 
Ung lunn nommé Diomedès ^ 
Devaut lui on lui amena, 
Engrillonné poulces et detz. 
Comme ung larron ; car il fut des 
E^ctumurs^ que voyons courir. 
Si fut mis, devant le cadés . 
Pour estre jugé à mourir. 

L'empereur si l'arraisonna ; 

€ Pourquoy es-tu larron de mer? 19 

L'autre responce lui donna : 

€ Pourquoy larron me fâiz nommer ? 

Pour ce qu'on me voit escuQier 

En une petiote fuste ? 

Se comme loy me pcusse armer, 

Comme toy empereur je fusse. > 



RÉStmé KT CONCLUSION. S3f 

Cesl bien dit; mafs c'est de la prose rimée; el iees 
rimes, peatn^n dire qu'elles soient ricliesT Et cet en- 
jainbem€»it du cinquième vers sur le sixième, n est-il 
pas ridicule? J*en ai trouvé un de celle force dans 
Charks d'Orléans; mais Villon est loin do s'en tenir k 
cette unité. Il dit, pari^xempl^ : 

Beaux enfj^nts, vous perdez la plus 
Belle rose y de vo chapeau. 

Remarquez w pour Tàstri; c'est un archaïsme employé 
annt notre poète pair Ëustacfae Deschamps, après lui 
par Villon, et qu^il ne s'esl jamais permis. On en pour^ 
rait no^r beaiuôup d'autres mi usage avant el après luî, 
et qu'il sut éviter également. 

Charles d'Orléans.n'a point recours à des parenthèses, 
à des formules expiétives, à des incises oiseuse^, pour 
TempKî' la mesure de son vers/ M. YaulUer remarque 
qu' Eustache Descbamps était en cela supérieur à Froi^ 
sart, et Charles d'Orléans seul lui parait avoir eu quel- 
que supériorité sur ce même Deschamj», en ce ^i tient 
a l'élévation des pensées et au mouvement du style, sm*- 
p&hsiùny p'odaii&n ou contraste ^^\ 

Le mètre de notre poète ne semble pas plus varié que 
celui d' Eustache Deschamps; mais il Test beaucoup pjus 
que celui de Villon qui n'employa presque exclusive- 
ment que le vers de huit ou de dix syllabes. 

(1) Ouvr. cilé,p. H&. 
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Charles d'Orléans s*est atntrsé à t^rsiKer des anti- 
thèses et des proverbes , à mêler le l«tin au français, à 
contmeneçr tons les vers^ d*uAe ballade ^ar le même 
mot; mais Villon n'a rien à lui envier à cet égard, et il 
a de plus que lui composé une ballade dont tous les 
vers sont terminés par la lettre R. Enfin Charles d'Or^ 
léans a eu le bon goût de dédaigner ces puérilités qui 
ont jeté le ridicule sur la poésie de ses successeurs, ces 
jeux de mots, ces vers à rimes fratriséesy annexées, etc. ^^\ 
don( cependant Froissart et Rutebeuf même avaient déjà 
donné Texemple* Charles d'Orléans, toutefois, ne me 
paraît pas avoir faitfafre de progrès à la versification; 
mais il a du moins sur ses- contemporains la supériorité 
qui résulte pour lui d'un talent, d'une fadMté «et, par 
suite, d'ime harmonie queion ne retrouve- an même 
degré dans aucun autre de nos vieuxpoèleë. 

Si le prince a laissé notre versification dans l'état ou 
il l'avait trouvée, a-t*il du moins exercé de l'influence 
sur la langue et le goût ? Il serait légitime de le penser. 
Malheureusement ses poésies n'ont pas-ëté plus heureuses 
que leur auteur; il semble qu'un mauvais destin se soit 
attaché à l'œuvre comme à l'ouvrier. Louis XI aurait41 
jeté une sorte d'interdit sur la mémoire de Charles d'Or- 
4éaps? Est-*il possible que son fils Uouiis XII, qui fit 
aussi des vers, qu&son petst-nenren, François P% le 



(1) Voyez là'-dessus M. Quicheraf , ouvr. cité , p. 456 et 
suiv. 
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Ni^ dès UÊtHéj tltAeùX pA» eu connaissance des tra- 
^UK littéraires ^e lenr illtfstré aneétrè, et que tout le 
tkx^ dtele leë ait égalenîent ignorés ? Le fait est que 
jusqu'à râbbéSiallief (4784), c'est-à-dire pendant deux 
cent soixante ans, ces poésies restèrent sans trouver i| 
éditeur, ni ci'itiqoe. ^ 

La toùmtire^e prirent atl xtf siècle Fesprif et le f^oût 
de noâ àneétre» peut rendre jusqu'à un certain point 
raison du silence des écrivains sur Charles d*Orlé&ns^ 
Le paHuin aristocratique dont ses pèésiessontimpfé^ 
gnées n'était-il point trop délicat peut-être^ pour le sens 
un peu grossier de Tàge qui le suivit ? La chaistetë de Pé« 
trarque respirait en lui ; la gaieté licencieuse de Bocéace 
phit davantage f on préféra le libertinage dé pensée et le 
étjrle gràvel^x d'un mauvais sujet de Paris à la poli»^ 
tesse exquise et à l'éducation galante d'un prince. Tout 
ce qui représenta l'esprit sceptique et frondeur, l'indé- 
pendance, l'incrédulité, la raillerie et la licence effrontée, 
fut sûr de trouver un accueil favorable : après Villon, 
Marot, après Ma rot, Rabelais, après Rabelais, Mathurin 
Régnier, après Régnier, La Fontaine : le goût délicat et 
noble, la muse pudique et timide de Charles d'Orléans 
ne fut pas de mise au ivi"^ siècle. 

La renaissance des lettres en France, l'imitation in- 
discrète de l'Italie, le goût effréné de l'érudition, les 
bouleversements qu'on fit subir à la langue, sous pré- 
texte de l'enrichir, les innovations bizarrement ridicules 
qu'on voulut introduire dans la poésie , les tortures qiie 
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Ton infligea à la versification ^'\ le pédaaiisilie insoute- 
nable qui régna jusqu'à la mort ^ Louis XIII, k cause 
du malheur qu'on eut de tomber de Tioiitation outrée du 
s\* siècle italien dans celle non nioins ontrée du go6t es^ 
|egnol, pendant tout le xyi*" siècle, enfin , Tétat de vio-r 
)pnce et d'agitation entretenu dans le$>éspirits par. la lutte 
de la réforme et les querelles rdîgienaes, tout cela fit 
que la pureté et T/élégante simplicité de Charles d'Or:^ 
léans furent dédaignées et méconnues de la foMle. Tnlle 
est, à mon sens, la cause la plus vraisemblable du long 
abandon dans lequel les gracieutts compositijons du 
princie restèrent en apparence ouj^liées. 

Je dis en apparence, parce que c'est une^ ermir de 
troire qu'elles le furent complètement. La preuve qu'an 
ny^ siècle même il en courait un recuieil, c'est qu'un poète 
de cette époque, Martin Lefranc, en parle dans ses vers: 

Se vous n'entende2 que je di;s. 
Lisiez et escoutez le livre 
Du bon duc d'Orléans (2)... 

Ce témoignage d'un contemporain prouve que du vivant 
même de Charles d'Orléans fl existait un litre de ses 
poésies. La preuve encore qu'elles continuèrent d'être 
connues, du m6ins des litres, longtemps après lui, 



(1) V. Pasquier, Recherches de France , VII. 
(î) NouveUe Revue encyclopédique, Mai 1846. Article 
de M. ^ampollipn. 
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de^i qu'Octavien de S^-Gelais, qui est né depuis la niott 
du due d*Orléan»etii*est mort que dans lespr^mières^^tir' 
née% du xvi'' siècle, et plus tard eneare Biaise d'AiiriDl, 
se sont (aits les plagiaire de BOtr^ poète. L'aèbé <ïio«^^ ^^ 
observe que le prenaier^ dans sa cha^9e^d'À7»oury a e«p^ 
la fiction dans laquelle Cbaries d'Orléuns mt» racimiM^ 
son entrée au senrica du dieu d! Amour; le second V^t 
approprié sa dépasUe â' Amour et en a ^illé Jusqu'au 
titre. Biaise d*Auriol a mis text^lement sous son u^m 
neuf pièces entières de Charles d'Orléans et en a imité 
d'autres si servilemi^nt, nous dit Tabbé Goujet, qu'un 
simple coup-d'oail fait reconnaître la source où il a puisé. 
Cela montre, il est vrai, qu'il ne devait guère exister de 
copips des œuvres du prince, puisque Ton crut pouvoir 
se parer en toute sécurité des plumes du paon, sans 
craindre de voir la fourberie découverte. Il n'en existait 
sans doute que quelques exemplaires furtifs et mdme in- 
complets. Toutefois, ces poésies nous ont été conservées 
dans douze manuscrits échelonnés à différeute^ époques; 
dlies ont donc pu, elles ont dû exercer une légitime in- 
fluence sur le perfectionnement de notre langue. 

Si cette influence de Charles d'Orléans n'a pas été coih 
linuée directement après lui par ses œuvres écrites,, ne 
l'a-t-^Ue pas été du moins par la tradition de son école, 
par la population des châteaux et le motide j^i des 
cours, qui se laissa un instant éblouir par l'éclat éphé- 

(1) Bibliolhèque française , f . IX , p. 276 et suir: 
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mère de la pléiade, mais protesta sourdement contre les 
mopies de téméraires novateurs, contré la fausseté de 
leur goAt et tes contorsions ridicules de leur poésie? L'é- 
cole de Charles d'Orléans avait dé nombreuses ramifi- 
cations : nous avons vu se serrer autour dé lui; dans son 
académie' littéraire, des rois, des ducs, des comtes , des 
seigneurs de tout rang, de simples gentilshommes et 
même des écoUefs fripons ; Charles animait tout ce cor- 
tège de poètes d*nne louable ardeur pour les plaisirs de 
l'esprit; et si ses efforts ont eu peu de résultats pour les 
progrès de la poésie et de la langue , ils furent du moins 
de nature à contribuer puissamment à c^x de la civili- 
sation et des mœurs. 

Charles d'Orléans, en effet, est une des plus belles figu- 
res du xv« siècle. Prince illustre, brillant chevalier, poète 
non moins brillant, et avant tout bomme de bien , carac- 
tère nîoble et droit, cœur sensible et généreux , pld^n de 
patriotisme et de bravoure, sa vie, Ussue de prospérités 
et 41«f6rtttnes, de grandeurs et d'humiliations, ren- 
ferme tous les contrastés propres à éveiller notre intérêt 
en sa faveurs II s'est peint dans ses vers ; il y a déposé 
ses joies et ses tristesses , sa candeur et son esprit ; et 
le livre tpÂ nous le$ conserve est digne d'orner la bi- 
bliolbèque de famiUe. Charles d'Orléans est le type le 
plus moral et la plus fraîche fleur dé la poésie du moyen- 
âge. ' - 

Villon, patriote aussi si Ton veut, mais impudique 
et dcbajiché, vagabond > mendiant, voleur deux fois 
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destiné à la b^rt, bouffon effronté, véritable roi de la 
bohème et des ribauds^ reste le type le plus expressif et 
le plus cyniquement immoral de notre vieille gaieté gau- 
loise. Il s'est peint aussi tout entier dans son livre, avec 
tout son scandale et toute sa honte ; mais un honnête 
homme lui interdit l'entrée de sa maison , et Tamateur 
ou le lettré le cache dans le coin le plus obscur de sa 
bibliothèque. 

Si Boileau pouvait revivre , ae s'empresserait-^il donc 
pas de se rétracter et de transporter à Charles d'Orléans, 
tant pour son caractère moral que pour son mérite poé- 
tique, réloge qu'il a décerné à Villon? Ce qu'il estime- 
rait , en effets dans Charles d'Orléans, ce ne serait pas 
seulement le railleur spirituel , le peintre gracieux , le 
rêveur mélancolique et le moraliste aimable; mais en- 
core, et surtout, l'écrivain pur et chaste , l'homme de 
goût, le versificateur élégant et harmonieux , le poète 
délicat et noble, le chantre de la naïveté et du senti- 
ment. L'autorité de Boileau n'est point en cause dans la 
question, je l'ai déjà dit; mais quand bien même elle 
le serait, je croirais lui manquer de respect en préten- 
dant qu'il ne réformerait pas aujourd'hui un jugenjeiit 
rendu autrefois sur l'audition d'une seule des parties. 
C'est lui qui a fait ces vers : 

J'aime mieux un ruisseau qui sur la molle arène 
Dans un pré plein de fleurs lentement se promène , 
Qu'un torrent débordé qui d'un cours orageux 
Roule plein de gravier sur un terrain fangeux; 
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e'ci&i dire af^scz qu il préférerait Charles d^Orléans à 
Villon. Si notre langue a reçu quelque force de l'un , 
Tautre lui a donné ia clarté, la politesse el la gr&ce; et 
les lettres françaises doivent à ce dernier une reconnais- 
sance particulière : il leur a donné les moyens de se 
répandre; il a été le premier fondateur de notre BibhV 
thèque^mpériale. 

Bien des critiques ont signalé les défauts de Charles 
d'Orléans : j'ai essayé de montrer ses mérites. Je serais 
heureux d'avoir pu contribuer à faire rendre justice à 
un poète qui , à l'aurore des temps modernes , encore 
à demi enveloppé dans les brouillards du moyen âge, 
sut associer en lui des qualités qui rappellent la phi- 
losophie d'Horace, la mélancolie de Virgile, la gr&ce 
de La Fontaine et le badinage de Voltaire. 



Vueliu, 

à Paris , en Sorbonne, le 7 Janvier 1861 y 
par le Doyen de la Faculté des Lettres de Paris ^ 

J.-VicT- LE CLERC. 
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